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Fred  entra  en  bombe  clans  le  salon  où  sa  mère  et 
sa  g-rand'mère  travaillaient,  et  vint  jusqu'à  elles 
d'une  glissade  en  disant  : 

—  Vlà  papa  qui  arrive  avec  un  monsieur  qu'on 
n'eonnaît  pas!... 

—  Qui  arrive  où  ça?...  —  demanda  madame  de 
Bracieux. 

—  Dans  l'avenue... 

Bertrade  de  Rueille  rej^arda  le  petit  garçon  qui, 
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rouge  cl  ébouriffé,  caressait  de  ses  mains  pleines  de 
terre  un  éclioveau  de  soie  dans  la  corbeille  à 
ouvrage  de  sa  grand'nirrc,  et  dit  : 

—  Tu  vas  nie  faire  le  plaisir  de  ne  pas  le  montrer 
fait  comme  te  voilà  à  ce  monsieur  «  qu'on  ne  con- 
naît pas...  ». 

Le  solide  petit  bonhomme  jeta  un  regard  bienveil- 
lant sur  ses  genoux  terreux  et  ses  gros  mollets  bien 
musclés  et,  cet  examen  ne  lui  révélant  rien, 
ib'manda  étonné  : 

—  On  "est-ce  que  j'ai?... 

—  Tu  es  dégonlaut!...  allons...  sauve-toi!... 
L'enfant  se  précipitait  vers  la  porte  par  laquelle 

il  était  entré.  Sa  mère  lui  cria  : 

—  Mais  pas  par  là,  donc!...  lu  vas  te  jeter 
dedans...  [)ar  la  bibliothèque... 

Madame  de  liracieux  dit  en  riant  : 

—  Ma  pauvi'e  Herlrade!...  toi  qui  es  si  correcte, 
tu  as  des  erjfanls  (|iji  ne  te  ressemblent  guère... 

Bertrade  de  Rueille,  une  jolie  femme  de  trente- 
cinq  ans,  longue,  sou[)le,  infiniment  élégante  et 
distinguée,  demanda  : 

—  Suis-je  si  correcte  que  ca?... 

—  Krifin!...  tu  en  as  l'air,  toujours!...  lu  me  fais 
l'elfet  d'être  plus  correcte  que  moi... 

—  Je  suis  plus  vieille  aussi,  grand'mère!...  vous, 
vous  aurez  toujour-s  vingt-ci n(j  ans!... 

—  En  attendant,  j'en  ai  soixant«î  et  onze!... 

—  Vous  êtes  inouïe...  et  vous  le  savez  bien!... 
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—  Je  sais  que  je  ne  fais  pas  peur  et  j'en  suis  très 
ravie...  rien  ne  doit  être  plus  pénible  que  de  se 
savoir  repoussant... 

Le  fait  est  que  la  marquise  de  Bracieux  était 
encore  agréable  à  regarder.  Avec  ses  jolis  cbeveux 
blancs  qui  auréolaient  de  leurs  flocons  soyeux  son 
front  presque  lisse,  ses  yeux  étonnamment  vifs,  son 
teint  frais,  ses  dents  superbes  et  sa  baule  taille 
droite  et  mince,  elle  faisait,  à  première  vue,  l'elfet 
d'avoir  cinquante  ans. 

Elle  regarda  sa  petite-fille  et  dit  : 

—  Toi  aussi,  tu  as  l'air  plus  jeune  que  tu  n'es... 
nous  sommes  tous  comme  ça  dans  la  famille...  ma 
belle-sœur  Bracieux  est  pareille  à  moi,  et  quant  à 
Bijou,  on  lui  donnerait  toujours  seize  ans...  tandis 
qu'elle  a?...  quel  âge  a-t-elle  donc?... 

—  Trente  ans... 

—  Trente  ans!...  est-ce  possible?...  il  me  semble 
que  son  mariage  était  liier!...  dire  qu'il  y  a  huit  ans 
qu'elle  est  partie  de  notre  petite  église  au  bras  de  mon 
vieil  ami  Clagny  !...  Jamais,  jamais,  je  n'ai  pu  com- 
prendre que  ce  mariage  se  soit  fait...  et  qu'il  ait 
été  heureux...  car  il  l'est. . .  ça  ne  fait  pas  question... 

Bertrade,  penchée  sur  son  métier,  semblait 
absorbée  par  sa  broderie.  La  marquise  répéta  : 

—  Ça  ne  fait  pas  question... 
Madame  de  Rueille  répondit  : 

—  Il  n'arrive  pas  vile,  le  monsieur  qu'on  ne  con- 
naît pas!... 
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—  Fred  se  sera  trompé...  ou  l)ien  c'est  (jael- 
(lu'uii  (jiii  \  iciit  acheter  des  fourrages,  ou  voir  les 
jxuilains... 

A  l'instaiil  la  porte  s'ouvrit.  M.  de  Rueillr  entra 
poussatit  ilevaul  lui  uu  homme  g^raiid  et  mince  qui 
avait  tout  à  fait  hou  air,  et  (ju'il  présenta  à  sa 
j^rand'mère  et  à  sa  femme  en  disant  : 

—  Mon  ami  (jhàteau-fjandon...  de  qui  je  vous  ai 
tant  parh'... 

—  l'ji  ellct...  —  coniMiença  hi  marquise  gracieuse 
et  accueillante  —  nous  avons  souvent  entendu 
jiarh'r  de  vous,  monsieur... 

liertrade  s'était  levée  ahandonnant  son  métier. 
Paul  de  Rueille  continua  : 

—  Je  viens  de  le  rencontrer  à  Pon(-sur-Loire!,.. 
li^-urez-vous...  c'est  si  drùle  !...  c'est  lui  qui  a  acheté 
les  Pins!... 

—  Ah!...  tant  mieux!...  —  lit  mailame  tir  lira- 
cieux. 

Ft,  LMichantéc  d'avoir  pour  voisin  ce  monsieur  (jui 
lui  semhlait  ciiarmant,  elle  questionna  : 

—  Est-ce  que  vous  ave/  des  pareids  ou  des  amis 
dans  le  pays?... 

—  Pas  du  tout,  madame...  mais  j'ai  dû  (|iiilt('r  la 
diplomatie...  Comme  par  hasard  on  m'envoyait 
toujours  dans  les  pays  dont  je  m-  sup[)ortais  pas  le 
climat!...  j'avais  hesoin  de  me  remettre  d'aplomh, 
et  à  Paris  c'eût  été  impossihh;...  j'adore  la  Tou- 
raine,  j'ai  eFilenduparhi- d'une  propriété  à  vendre.. . 
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situation  merveilleuse,  proximité  dune  grande  ville, 
trois  heures  de  Paris,  prix  abordable...  je  suis  venu 
il  y  a  huit  jours... 

—  Il  a  acheté  vl  le  voilà  installé...  Quelle  veine 
de  lavoir  aux  Pins!...  —  dit  M.  de  Rueille  ravi. 

La  marquise  demanda  : 

—  Alors,  depuis  huit  jours  vous  êtes  notre  voi- 
sin?... 

—  Non,  madame!...  j'avais  passé,  il  y  a  huit  jours, 
quelques  heures  aux  Pins...  ce  n'est  qu'hier  soir 
que  je  suis  arrivé...  et  ce  malin,  en  allant  déjeuner 
à  Ponl-sur-Loire... 

—  Déjà!...  —  dit  en  riant  madame  de  Bracieux. 

—  Déjà!  parce  qu'il  fallait  m'occuper  des  fournis- 
seurs et  d'un  tas  de  détails  navrants  pour  un 
garçon...  En  débarquant  à  ï Univers,  j'ai  eu  la  veine 
de  rencontrer  Rueille... 

—  Vous  ne  saviez  pas  qu'il  était  proche  voisin 
des  Pins?... 

—  Je  savais  que  les  Pins  étaient  bornés  au  nord 
par  la  commune  de  Saint-Marcelin,  à  l'ouest  par  la 
Norinière,  àl'estpar  Grancey,  et  au  midi  par  Toury- 
la-Belle...  mais  je  ne  savais  pas  qu'à  Toury-la-I3elle 
était  Bracieux...  de  môme  que,  jusqu'à  ce  malin, 
j'ignorais  le  nom  des  habitants  de  la  Norinière... 

—  Et  à  présent...?  —  demanda  la  marquise, 
pensant  (jue  Château-Landon  était  mis  au  courant 
par  son  petit-(ils  —  vous  savez  qui... 

Il  interrompit  brusquement  : 
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—  Je  sais  que  j'ai  pour  voisine  une  madame  de  Cla- 
gny  (|ui  est  la  créature  la  plus  élonnante,  la  plus... 
mais  c'est  toute  une  histoire,  dont  je  n'ai  même 
pas  encore  eu  le  temps  de  parler  à  Rueille  qui,  lui, 
va  me  renseigner... 

—  D'autant  plus  facilement  —  commença  Ber- 
trade  — que... 

Mais  la  grand'mère,  désireuse  d'entendre  chanter 
les  louanges  de  sa  petite-fiUe  préférée,  coupa  net- 
tement en  disant  : 

—  Laisse  donc  monsieur  de  Château-Landon 
nous  raconter  son  histoire!... 

—  I']lh>  est  courte,  mon  histoire!...  mais  très 
intéressante...  pour  moi,  du  moins!...  Hier  soir, 
comme  après  mon  dîner  je  me  promenais  mélan- 
coliquement dans  le  parc  des  Pins,  j'ai  entendu, 
en  arrivant  à  la  rivière  (|ui  sert  de  clôture  du  côté 
de  la  Noiinière,  le  hruit  d'un  bateau...  et  j'ai  eu  — 
il  faisait  un  clair  de  lune  extraordinaiie  —  hi  vision 
la  plus  njerveilleuse,  la  plus  adorable  !...  ce  n'était 
pas  une  h-nnue,  c'était  une  h'-el...  une  vrai  fée 
avec  des  cheveux  dor,  une  peau  de  camélia  rose,  et 
des  yeux  de  lumière!...  Et  ma  fée  est  descendue  de 
son  bateau,  elle  a  marché  un  instant  le  long  de 
l'eau,  semblable  à  un  nuage  (jui  effleure  l'herbe... 
et  puis,  comme  elle  ne  me  savait  pas  là,  elle... 

—  Ilumi...  —  fit  monsieur  de  Rueille  inciuiet  de 
la  suite  —  llum  !... 

Chàteau-Landon  crut  que  Rueille  devinait  la  lin 
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de  son  histoire  et  craignait  qu'elle  ne  clioquât  la 
vieille  marquise.  Alors  il  arrêta  là  son  récit,  et  se 
tournant  vers  Paul  qui  semblait  gêné,  il  reprit  : 

—  Ce  matin,  tu  penses  si  j'ai  demandé  le  nom  de 
ma  Fée?,.,  et  quandj'ai  su  qu'elle  s'appelait  madame 
de  Clagny,  j'ai  songé  tout  de  suite  à  un  vieux  Clagny 
qui  a  été  mon  ministre  quand  j'étais  attaché  à 
Munich...  et  ce  que  je  vais  lui  écrire  pour  qu'il 
m'introduise!... 

Madame  de  Bracieux  (h't  en  riant  : 

: —  Ce  n'est  pas  la  peine  d'écrire  à  votre  a  vieux 
Clagny  ))  ...  vous  n'aurez  (ju  à  l'aller  voir...  car 
c'est  lui-même  qui  est  votre  voisin...  sa  femme... 
la  Fée,  comme  vous  dites  —  et  je  trouve,  pour  ma 
part,  que  ce  nom  lui  va  fort  bien  —  vous  fera  bon 
accueil,  car  c'est  ma  pe... 

Deux  bras  passés  autour  du  cou  de  la  marquise 
lui  renversèrent  doucement  la  tète,  et  une  jeune 
femme  vêtue  de  rose  et  éclatante  de  fraîcheur  (jni 
venait  d'entrer  par  la  terrasse,  s'inclina  vers  elle  el 
l'embrassa  en  disant  dune  voix  claire  : 

—  Bonjour,  grand'mère !... 

—  Chàteau-Landon  s'était  levé  d'un  jet.  Il  mur- 
mura elîaré  : 

—  Oh!...  Oh!  par  exemple!... 

Tandis  que  madame  de  Bracieux  disait  en  riant  : 

—  Mais  fais  donc  attention,  Bijou!...  nous  ne 
sommes  pas  seules!... 

La  jolie  femme  se  redressa,  et  paraissant  aper- 
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(•('Voir  suhilciiiciil  ("-liàteaii-Laiidon  (|ui  la  rcj^ardail 
j)(''lrifi(',  clic  ^a/ouilla,  en  (k'\  t'ii;iiit  plus  rose 
nicorc  : 

—  INinlon,  monsieur!...  je  ne  vous  \  oyais  j)as  !... 
Puis  se  tournant  vers  sa  grand'mère,  elle  seiiibla 

(leniander  qui  ('tait  ce  monsieur  (|u'ell('  ignorait. 
La  mar(|uise  dil  : 

—  Ma  pelilc-fillc  (llagny...  Denyse,  le  vicomte 
de  Cliâlcau-Landon...  ton  nouveau  voisin... 

La  jeune  fennnc  salua  l(''gèrcment,  et  relc\ant 
d'un  mouvement  ('-tonn»''  ses  sourcils  fins  et  droits, 
deiiic'indii  : 

—  J'ai  un  nouveau  voisin?...  Où  ça?... 

—  (lommenl  tu  ne  sais  pas  que  les  Pins  sont 
vendus?...  —  dit  la  grand'mère  qui  enveloppa  sa 
petile-lille  d'un  regard  d'adoration,  et  conclut  en 
avant  l'air  de  prendre  madame  de  Rueille  à  té- 
moin : 

—  (!e  (prelle  est  d;ins  les  nuages,  nolie  lîijou!... 
Mais  |{erlr;id(i  n";i|)ercul  p;is  le  geste  de  la  uiar- 

(juise.  LUe  clialouillail  du  hout  de  son  souli(;r  une 
rosace  de  l'admirable  par(|uel  et  seudilail  s'ahsorher 
dans  la  contemplation  de  ses  mar(|ueteries. 

—  A  propos  de  nuages...  —  repril  madame  de  Bra- 
cieu.x  —  il  t'aj)p(dle  La  Fre,  ton  nouveau  voisin!... 
et  moi  aussi,  je  \ais  t'appeler'  comme  ça  ..  j)arce 
(jue  ça  te  \a  à  ra\ir... 

—  Il  nrap|)elle  la  Fée?...  —  (juestiouna  Denyse 
«'•tonnée  —  à  quel  propos?... 
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—  A  propos  lie 
rien  !...  il  trouve 
que  ça  te  va, 
voilà  tout!... 

Lajeunr  femme 
se  tourna,  gra- 
cieuse, vers  Chà- 
t  e  a  u  -  L  a  n  (1  o  ii 
ébloui  : 

—  Je  NOUS  re- 
mercie fie  me  don- 
ner ce  joli  nom... 
je  ne  l'avais  pas 
entendu... 

—  Mais  tu  ne 
pouvais  pas  l'en- 
tendre... —  lit 
observer  la  mar- 
quise —  c'était 
avant  ton  arri- 
vée... 

Cette  fois  les 
yeux  de  madame 
de  Clag-ny  s'a- 
grandirent et  elle 
demanda  : 

—  Comment?.. 
il  m'appelait 
avant  de  m'avoir  vue? 


—  Ltunjour,  'jrand'mcret  (I*.  15.) 
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—  II  l'avait  vue... 

—  Où  donc?...  à  Paris?... 

—  Hier...  hier  soir...  au  bord  de  l'eau...  —  bal- 
butia Château-Landon. 

Madame  de  Clagny  rougit  violeininent. 

—  Au  bord  de  l'eau...  —  répéla-t-elle  très  trou- 
blée —  depuis  si  longtemps  les  Pins  ne  sont  pas 
habités  que... 

—  Oh  !  madame!...  —  dit  Ghàteau-Landon  —  ne 
vous  excusez  pas  de  la  joie  que  vous  m'avez  don- 
née !... 

—  Est-ce  que  la  Clairette  appartient  aux  Pins  plus 
qu'à  la  Norinièrc?...  —  demanda  la  marquise. 

—  Pas  du  tout!...  —  répondit  Paul  de  liueille. 

—  Alors?...  —  fit  madame  de  Bracieux  s'adres- 
sanl  à  sa  pclite-filio,  pour(juoi  t'excuses-tu?... 

—  Parce  (jue...  parce... 

Elle  s'interrompit  et,  regardant  une  voiture  (jui 
s'arrêtait  devant  le  perron  : 

—  Ah!  voilà  mon  mari!... 

Quand  M.  de  Clagny  entra,  Chàteau-Landon  fût 
très  surpris  de  le  trouver  à  peine  changé.  Il  portait 
toujours  aussi  haut  sa  tête  Mne,  et  sa  grande  sil- 
houette avait  conservé  toute  son  élégance.  Mais,  à 
le  bien  regarder,  l'œil  apparaissait  fatigué,  le  visage 
flétri,  le  corps  amaigri,  il  courut  à  Château-Landon 
les  mains  tendues  : 

—  .!«' viens  de  cIm'z  vous!... 

—  \  la  houne  heure!...  —  s'écria  la  marquise  — 
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VOUS  saviez    qui  avait   acheté    les   Pins,    vous?... 

—  Pas  depuis  longtemps...  il  n'y  à  guère  que 
deux  jours  que  nous  le  savons.. .  j'entends  que  nous 
savons  le  nom  de  l'acquéi'eur...  c'est  les  Li  Balue 
qui  nous  l'ont  dit  avant-hier,  je  crois...  n'est-ce  pas, 
Denyse?... 

Madame  de  Clagny,  qui  causait  avec  Paul  de 
Rueille  n'entendit  pas  la  question  de  son  mari.  Ber- 
trade  regarda  la  jeune  femme,  et  un  sourire  un  peu 
narquois  releva  les  coins  de  sa  bouche  habituelle- 
ment sérieuse. 

Tout  à  coup  Denyse  questionna  : 

—  Grand'mère  ! . . .  est-ce  que  je  peux  demander  des 
roses  à  Cyprien?...  et  lui  parler  pour  des  greffes?... 

—  Tu  peux  tout  ce  que  tu  voudras... 

—  Alors,  je  vais  me  remettre  à  sa  recherche!... 
Au  moment  de  sortir,  elle  s'arrèla  devant  Ghàteau- 

Landon  et  lui  dit  en  riant  : 

—  Monsieur  de  Chàteau-Landon,  si  vous  aimez 
mieux  venir  courir  dans  le  jardin  que  de  rester  à 
causer  avec  les  personnes  raisonnables,  faut  pas  vous 
gêner,  vous  savez?... 

Et  devinant  le  désir  et  l'hésitation,  elle  ajouta  : 

—  D'autant  plus  (jue  le  potager  de  grand'mère,  ça 
vaut  d'être  vu...  il  n'a  pis  son  pareil  dans  loute  la 
Touraine!... 

—  Allez  voir  mon  potager,  si  ça  vous  plail  —  dit 
la  marquise  comprenaiit  que  son  nouveau  voisin 
mourait  d'envie  de  se  promener  —  ma  petite-lille 
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exagère  un  peu  sii  beauté,   niais    il  n'est  pas   inal... 
M.  (le  Kueille  si'  levait  aussi,  Clagny  l'arrêta  : 
—  Dilcs  (Idnc,  Paul!...  je  voudrais  vous  d'Uiian- 

dei...  croyez-vous  qu'il  faut  inviter  le  prélet  à  notre 

rallye?...  moi.  c'est  mon  avis,  mais... 


sortir  elle  n'urrrlu 
d  e  c  H  II  t    f'Iifi  leau  ■ 

iMHdoll  ..     (P.    l'J  ) 
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Les  deux  hommes  s'éloignèrent  en  causant. 
Madame  de  Bracieux  resta  seule  avec  Bertrade. 

—  Comment  le  trouves-tu?...  —  demanda-t-elle 
brusquement. 

—  Qui?... 

—  Ben,  monsieur  de  Château-Landon,  parbleu!... 
il  est  évident  que  ce  n'est  ni  sur  ton  mari,  ni  sur 
Clag-ny  (jue  je  désire  avoir  ton  avis?... 

—  Je  le  trouve  plutôt  bien... 

—  N'est-ce  pas?,.,  moi  je  le  trouve  charmant!... 
et  ça  seraune  distraclion  pour  notre  Bijou,  ce  voi- 
sin!... espérons  qu'il  moiite  à  cheval...  et  qu'il 
chasse...  et  qu'il  cause... 

- —  Espérons-le  !.  , 

—  Bertrade!... 

—  Grand'mère!... 

^—  Tu  vas  me  répondre  très  franchement, 
très  ? . , . 

—  Oui,  grand'mère... 

—  Tu  as  eu  quelque  chose  avec  Bijou?... 

—  Non,  grand'mère... 

—  Tu  me  le  jures?... 

—  Je  vous  le  jure!...  d'ailleurs,  comment  voulez- 
vous  qu'on  ait  quelque  chose  avec  Bijou?... 

—  Alors,  tu  as  (juelque  chose  contre  elle?... 

—  Contre  elle  non  plus... 

■ —  C'est  singulier!...  je  te  sais  incapable  de  uumi- 
tir...  et  pourtant...  tu  me  semblés  moiris  toi-même 
dans  cette  réponse...  moins  la  Bertrade  tout  dune 
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pière...  un  ppu  troploiit  d'uno  pièce  même...  quo  je 
connais... 

—  Tu  vois!...  lu  ne  dis  rien?...  lu  trouves  peul- 
T'Ire  (juc  j'ai  été,  (|U('  je  suis  pour  Denyse  une  grand'- 
iiièrt'  plus  It'iidre  que  pour  Ion  frère  et  pour  toi?.,. 
Eli  l)ien,  écoule...  je  te  proinels  (|ii('  si!  nie  fallait 
perdre  un  de  \ous  trois,  il  me  serait  impossible  de 
ihoisir...  mais  il  est  viai  que  j'ai  toujoui's  eu  pour 
Uijou  une  prédiirction  cpii... 

—  Mais,  j'Tand'mère,  c'est  si  naluiel!... 

—  Non...  ça  n'est  pas  nalurel,  mais  c'est  expli- 
cable... Quand  elle  a  peidu  ses  parents,  elle  n'avait 
(|ue  dix-se{)t  ans...  je  lai  eue  depuis  lors  tout  à  moi  .. 
cL  j«'  n'ai  jias  besoin  de  le  ra|>peler  à  (|U(d  poini  elle 
(lait  docile,  el  caressanli',  et  f^aic,  et  ('X(|uise  I..,  il 
srmhlail  (pic  la  joie  naissait  sous  ses  pas,.. 

—  Une  Fée!.. 

—  Dame,  oui!..,  une  Fée!..,  ce  garçon,  déjà  féru 
dcllc,  a  trouvé  là  le  nom  (|ui  lui  convient...  mais  si 
la  [•'(•r  «'Si  pi'Ul-élrc  l'enfant  (|ue  j'ai  ])référée,  c^t 
parce  quelle  ne  me  (juiltait  p;is,  el  parce  qu'elle 
('•lait  a\ec  moi  plus  câline  et  plus  ébatte  que  toi, 
déjà  mariée,  el  «pie  ton  Sainl-Cyrien  de  frère,  vous 
cics  en  rcvancbe  les  enfants  du  fils  (jue  j'ai  adoi'é 
plus  (|ue  les  autres...  plus  (jue  la  mère  de  Denyse.,. 
alors,  comprends-tu,  ça  rétablit  l'équilibre...  et  je 
rariiriiic  (pic  je  vous  aime  bien,  val... 

—  .le  le  sais,  giand'mèreî...  mais  voulez-vous, 
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à  votre   tour,    répondre  très  franchement   à  une 
question?... 

—  Je  t'écoute!... 

—  Eh  bien,  dites-moi  ce  qui  vous  a  fait  supposer 
que  j'avais  quelque  chose  contre...  la  Fée,  comme 
dit  le  voisin  affolé  d'elle?... 

—  Mon  Dieu,  tout  et  rien!...  des  regards,  des 
attitudes,  des  sourires,  ou  même  des  silences  qui, 
lorsqu'on  te  connaît  comme  moi,  sont  faciles  à 
interpréter... 

—  Mais  quand  avez-vous  remarqué  tout  ça,  grand'- 
mère?... 

—  Il  y  a  cinq  minutes,  lorsque  je  constatais 
l'étourderie  de  Bijou,  tu  affectais  de  regarder  ce 
parquet  que  tu  vois  depuis  ta  naissance!...  et  tu 
avais  un  air  que  je  te  connais...  ton  air  de  désap- 
probation... 

—  Ah!...  —  fit  madame  de  Rueille  qui  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  —  vraiment?... 

—  C'est  comme  je  le  dis!...  et  je  te  l'ai  vu  sou- 
vent, cet  air-là !...  lu  l'avais,  tiens,  ici,  à  celle  même 
place,  il  y  a  sept  ans...  le  soir  oi^i  je  vous  ai  annoncé 
que  Bijou  épousait  Clagny...  et  quand  ce  petit  im- 
bécile de  professeur  s'est  noyé,  tu  semblais  posi- 
tivement la  rendre  responsable  de  cet  acci- 
dent... 

—  Dame!...  vous  avez  reconnu  vous-même  qu'il 
s'était  noyé  à  cause  d'elle?... 

—  Sans  doute...  mais  ce  n'était  pas  de  sa  faute, 
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la   [laiivre  petite!...  vraiinont,  lu  es   injuste,  mon 
en  faut!... 

—  Injuste  en  quoi,  grand'mère?...  Ce  que  je 
pense  de  Denyse,  je  ne  l'ai  jamais  dit  à  personne... 
pas  même  à  mon  frère  lorsque  je  le  voyais  malheu- 
reux... pas  même  à  mon  mari  quand  je  le  voyais 
emballé...  pas  même  à  elle...  jusqu'à  présent... 

—  Comincnl?...  jus(|u'à  présent?...  —  demanda 
la  rnarijuise  cIFarée  —  tu  ne  vas  pas  aller  lui  dire 
des  cliûscs  désag-réables  et  absurdes,  à  cette  pauvre 
petite  Fée... 

— Jenelesluidirai(|U('  si  elle  m'y  force. ..Oh!...  ne 
me  regardez  pas  avec  ces  j^ros  yeux,  grand'  mère!. .. 
i;a  me  l'ail  de  la  peine,  mais  ea  ne  changera  rien... 

—  Mais  qu'est-ce  qui  te  prend?... 

—  Jl  me  j)rend  que  si,  lorsqu'il  s'agissait  d'Henry 
(jue  j'aime  de  tout  mon  Cd'Ui',  mais  qui  était  assez 
grand  pour  se  défendre  tout  seul...  et  de  Paul  — 
dcHit  les  avenlures  me  sont  aussi  indillerentes  que 
connues — j'ai  moniré  une  inaltérable  patience,  ne 
cherchant  qu'à  éviter  h;  scandale  qui  eût  pu  résulter 
de  leur  fantaisie...  cette  palience  me  fera  défaut 
du  jour  ()i"i  il  s'agira  de... 

Elle  s'arrêta  et  madame  de  Bracieux  demanda 
inquiète  : 

—  De  qui?... 

—  De  mes  enfants!... 

Le  visage  de  la  marquise  exprima  une  stupeur 
extrême.  Elle  répéta  : 


—  Tu  vas  nie/aire 
le  plaisir  de  ne  pas 
te  montrer  fa  it 
comme  te  voilà...  (\\  10 
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—  De  tes  enfanls?...  mais  ce  sont  des  gosses,  tes 
enfants!... 

—  Des  gosses  de  dix-sept  vl  dix-neuf  ans  !... 

—  Dix-neuf  ans...  déjà!...  Quel  âge  as-tu  donc?... 

—  Je  vais  avoir  trente-sept  ans,  grand'mère  ?... 

—  Tu  t'S  extraordinaire!...  tu  as  l'air  d'une  jeune 
fille... 

—  Ah  !  Seigneur!... 

—  C'est  vrai!...  mais,  dis-moi...  à  quel  propos 
parles-tu  de  Bijou  et  de  tes  enfants?... 

—  Parce  que,  à  présent  qu'ils  ont  grandi  et  que 
leur  admiration  l'amuse,  elle  s'est  mise  à  les  agui- 
cher comme  les  autres,  et  qu'ils  sont  en  train  de 
l'adorer... 

—  Allons  donc!... 

—  C'est  comme  ça!...  Rohert  est  un  tendre, 
Marcel  est  un  fantaisiste  comme  son  père,  et  tous 
les  deux  sont  violents  comme  moi...  alors,  je  n'au- 
gure rien  de  hon  de  la  nouvelle  distraction  que 
De[jyse  s'est  choisie... 

La  marquise  haussa  les  épaules. 

—  Comme  si,  volontairement,  elle  était  pour 
quelque  chose  dans  les  rêves  ..  si  rêves  il  y  a...  de 
tes  enfants!...  en  vérité,  ma  petite  Berlrade,  l'amour 
maternel  le  rend  aveugle  et  injuste... 

—  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  grand'mère... 

—  Et,  admettons  que  Bijou  soit  coquette... 

—  Admetlons-le!... 

—  Tu  as  l'air  de  plaisanter?... 
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—  Ail!  Dieu!...  je  n'en  ai  guère  envie!... 

—  Tu  dis,  ironi(|U(MiuMit  :  «  admettons-le!  » 
comme  si  c'était  une  chose  certaine?... 

—  Dame!... 

—  Eli  bien,  lien  n'est,  à  mon  sens,  moins  certain 
que  la  coquetterie  de  Bijou...  et,  dans  tous  les  cas, 
si  elle  est  coquette,  elle  l'est  inconsciemment...  lu 
n'as  pas  l'air  d'être  de  mon  avis?... 

—  Non!...  sûrement  non!... 

—  Alors  lu  ne  crois  pas  à  ce  cliarme  extraordi- 
naire qui  fait  que  Bijou  plaît  à  (|iii  la  voit?... 

—  Si  l'ait,  j'y  crois!... 

—  Eli  bien,  alors?... 

—  Mais  je  crois  surtout  à  un<'  exploitation  iiifini- 
ninit  lialtilc  de  ce  charme... 

—  C"<'sl  lou  !... 

—  Je  crois  —  vous  m'avez  demandé  d'être  fran- 
ciie,  lîtaiidiiirrc  —  (ju'il  n'est  pas  au  monde  de 
créalure  plus  jolie,  plus  intellig'ente  et  plus  retorse 
([ue  IJenyse. ..  je  la  crois  absolument  mauvaise, 
froide,  roublarde,  féroce...  et  vertueuse!... 

Madame  de  Bracieux  s'était  dressée,  très  pâle,  le 
visai^'-e  sévère.  Elle  dit,  les  lèvres  tremblantes  et  les 
yeux  durs  : 

—  Bertrade,  tu  me  fais  une  peine  horrible!...  et, 
en  même  temps,  lu  m'ang'oisses  affreusement...  je 
te  connais  si  droite,  si  honnête,  (jue  j'ai  peine  à 
croire  que  lu  calomnies  ta  cousine,  soit  à  plaisir,  soit 
par  une  basse  jalousie  de  sa  beauté  et  de  sa  puis- 
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sance  de  séduclion...  si  tu  bases  sur  quelque  chose 
tes  accusations...  abominables  si  elles  sont  fausses... 
je  veux  savoir  sur  quoi?... 

—  Et  moi,  grand'mère,  je  ne  peux  rien  vous  citer 
de  précis,  c'est-à-dire  de  formel...  J'ai  trouvé  Dcnyse 
atroce  pour  Henry  et  pour  Jean  de  Blaye,  qu'elle 
s'amusait  à  affoler,  quitte  à  les  envoyer  promener 
ensuite  désespérés  et  prêts  à  se  haïr...  Pour  cet 
imbécile  de  Paul,  elle  a  été  indigne  aussi  !...  elle  a 
joué  de  son  charme  pour  séduire  un  homme  marié.. . 
et  marié  à  sa  cousine  germaine...  c'est,  de  la  part 
d'une  jeune  fille,  un  procédé  pas  ordinaire!  ..  Elle  a 
causé  exprès  le  suicide  de  la  petite  chanteuse,  en 
détournantd'elie,  pour  s'amuser,  Hubert deBrives... 
Elle  a  empêché  «  maît'  Lavenue  »  d'épouser  une  belle 
jeune  fille  qui  l'aimait...  forcé  l'abbé  Courteil  —  un 
brave  homme  de  prêtre  —  à  nous  quitter  pour  ne 
pas  troubler  sa  vocation...  empêché  Pierrot  de  pas- 
ser ses  examens...  rompu  le  mariage  de  Jeanne 
Dubuisson  en  séduisant  son  fiancé  —  qui,  avec  ses 
airs  de  huguenot  austère  et  plein  d'autorité,  s'était 
laissé  prendre  comme  un  gosse  et  lâcher  de  même 
—  enfin,  pour  couronner  cette  carrière  déjà  rem- 
plie, elle  a  épousé  un  vieillard  parce  qu'il  avait  six 
cent  mille  francs  de  rente,  et  s'en  est  fait  assurer 
par  contrat  la  moitié...  Est-ce  que  tout  ça  ne  dénoie 
pas  une  nature  exquise  et  un  cœur  de  diamant?... 

—  Tous  les  faits  que  tu  énumères  sont  exacts, 
mais  c'est  leur  interprétation  qui  ne  l  est  pas...  Evi- 
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doiiimenl.  si  Bijou  avait  Fait  sciemment  le  quart  seu- 
lement de  ce  que  tu  lui  attribues,  elle  serait  un 
monstre...  mais  elle  est,  j'en  suis  sûre,  innocente  de 
tous  les...  accidents  causés  par  elle...  A-t-on  l'idée 
de  rcproelier  au  feu  de  brûler  et  à  l'eau  de  mouil- 
ler?... Non,  n'est-ce  pas?...  Eb  bien,  c'est  exacte- 
ment la  mèmecbose...  Tu  ne  me  réponds  pas?... 

—  iïb!  grand'mère,  que  voulez-vous  que  je  vous 
réponde?...  vous  me  croirez  envieuse,  ou  mauvaise, 
ou  bêle... 

—  Non,  mais  injuste  absolument...  ainsi,  tiens! 
ce  mariage  dont  tu  parlais  tout  à  l'beure?... 

—  C'a  été  un  mariage  d'amour-?... 

—  C'a  été  un  mariage  de  bonté...  oui,  parfaite- 
ment!... quand  la  pauvre  |>elile  a  vu  à  quel  point  ce 
bêla  de  Clagny  s'était  tO(jué  d'elle,  elle  a  eu  peur 
(ju'il  ne  fit  quelque  coup  de  folie... 

—  Une  peur  spéciale  à  monsieur  de  Glagny!... 
car  celle  peur  elle  ne  l'a  eue  ni  pour  Jc^an  ni  pour 
Henry...  Dieu  sait  pourtant  qu'ils  étaient  flans  un 
joli  étal,  ces  deux-là!... 

—  Oui...  mais  elle  savait  qu'ils  avaient  la  jeu- 
nesse qui  aide  à  vivre  et  à  oublier... 

—  Elle  savait  surtout  qu'ils  n'avaient  pas  six  cent 
mille  francs  de  rente...  ce  (jui  aid(;  aussi  à  vivre 
assez  confortablement... 

—  Enlin,  tu  m'avoueras  qu'elle  aime  son  mari?... 

—  Beaucoup!... 

—  F*arles-tu  sérieusement  ou  plaisantes-tu?.  .  Je 
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suis  convaincue  qu'elle  aime  Ciagny...  elle  le  lui 
prouve... 

—  Il  n'y  a  qu'à  voir  sa  figure  pour  s'en  convain- 
cre... il  change  effroyablement... 

—  Bertrade!...  — dit  madame  de  Bracieux  avec 
colère  —  tu  avais  raison,  je  te  trouve  mauvaise  et 
envieuse...  cette  insinuation  que  tu  viens  de  faire 
est  fausse,  archifausse...  Quand  Denyse  et  son  mari 
sont  revenus  de  Grèce,  j'ai  été  frappée  de  la  mine  de 
Ciagny...  nous  étions  à  Paris  à  ce  moment-là  et  j'ai 
parlé  àBertin...  qui  est  plutôt  un  ami  qu'un  médecin 
et  qui,  d'ailleurs,  n'étant  pas  le  médecin  des  Ciagny 
n'était  pas  lié  par  le  secret  professionnel...  j'ai  pro- 
fité de  ce  qu'il  avait  dîné  à  la  maison  avec  eux  pour 
le  questionner... 

—  Je  sais... 

—  Eh  bien,  quand  il  m'a  eu  dit  qu'une  fenmie 
comme  Bijou  était  dangereuse  pour  un  homme  de 
soixante-sept  ans...  je  lui  ai  parlé... 

—  A  lui?.    . 

—  Mais  non,  à  elle!...  à  lui,  ça  n'eût  servi  qu'à 
le  piquer  au  jeu... 

—  Et  alors?... 

—  Alors,  elle  a  été  délicieusement  gentille  et 
drôle 

—  Elle  l'est  toujours  !...  oh!...  cette  fois  je  parle 
on  ne  peut  plus  sincèremeni,  grand'nière  !...  la  Fée 
est  toujours  gentille  et  spiriturlle... 

—  Elle  l'a  été  celte  fois  plus  que  jamais I...  elle 
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m'a  (lit  :  «Mais,  {xrandmèrc...  je  ne  (IciiiaïKle  que  ça, 
moi!...  car  nifin  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ça 
m'amuse?...  »  Pauvre  petite!.,. 

—  Mou  Dieu!...  je  vous  avou«'  que  je  ne  la  plaius 
pas,  alleudu  (ju'elle  aurait  pu...  a  s'uuiuser  »  avec 
Jean,  ou  Hoin-y,  ou  cent  autres...  elle  n'avait  que 
l'embarras  du  choix... 

—  Eiiliu,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  a  été  trop 
contente  de  vivre  fraternellement  avec  Clagny...  tu 
comprends?,.. 

—  Eli  bien...  —  (lit  licrlrade  en  indiquiint  du 
regard  le  mari  de  Bijou  qui  rentrait  avec 
M.  de  Rucillc  —  il  faut  convenir  que  celte  fra- 
ternité ne  lui  réussit  pas!... 

La  marquise,  elle  aussi,  regarda  ce  a  petit-fils  » 
qui  était  à  peu  pi  es  de  son  âge,  et  s'avoua  qu'en  cet 
instant  il  paraissait  avoir  dix  ans  de  jdus  (jue  sa 
((  grand'mère  !  »  En  réalité,  elle  avait  quatre  ans  de 
plus  (|ue  hn"  et,  à  quelques  pas,  elle  semblait  pres- 
(juc  jeune  avec  sa  taille  svelte  et  sa  peau  fraîche, 
tandis  qu'il  était  vraiment  très  vieux.  Elle  remarqua 
ses  yeux  creusés,  son  teint  jilombé,  ses  joues 
ravinées,  les  coins  tombants  de  sa  bouche  aux 
lèvres  j)àles.  Et,  inquiète,  «die  se  demanda  si  le 
ménage  obs<'rvait  les  prescriptions  aussi  stric- 
tement qu'elle  l'avait  cru.  Puis,  tout  de  suite,  elle 
repoussa  tout  soujjçou  de  désobéissan<-e.  Bijou 
devait  être  —  comun-  elle  l'avait  dit,  — trop  ravie 
de  trouver  une  occasion  de  se  libérer. 
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Tandis    qu'elle 
songeait,  la  Fée  re- 
vint    accompagnée 
(le  son  nouveau  par- 
rain qui  la  regardait 
éperdu       d'admira- 
tion.    Elle     portait 
dans  SCS    bras    des 
roses,  et  sa  \ue  rap- 
pela à  la  vieille 
marquise  une 
entrée  ana- 

1  o  g-  u  e 
qu'elle  avait 
laite,  à  cette 
place,    huit 
ans     plus    tôt.  Elit' 
était  si    idéalement 
jolie,   et   jeune,     et 
fraîche   aujourd'hui 
dans  sa  robe  de  ba- 
tiste   rose   —    une 
vraie  robe  de  petite 
fille  —  que  madame 
de  Bracieux  ne  pou- 
vait croire  que  tant 
d'années  s'étale n  t 
écoulées    depuis 
ors. 
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le  forCuit  cluits  nen  bras  ile^  roses,     (l*.  33.) 
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Dès  (|u  il  aperrut  sa  leinnie,  M.  de  Clagny  ne 
r('l»onilit  plus  que  dislrailcincnl  à  Itucillc.  11  s'avan(;a 
vers  elle,  voulant  lui  enlever  sa  charge  de  fleurs 
el  frùlanl  les  jolis  bras,  qui  fourrageairnt  dans  les 
roses  sans  paraître  se  soucier  des  épines. 

Le  teint  pâle  du  conile  s'était  brusquement  coloré, 
ses  yeux  s'allumèrent  et  regardant  goulûment  la 
Fée,  il  nunuiuia  d  une  voix  qui  vibra,  élonnaïuuient 
jeune  et  chaude  : 

—  Viens,  mon  lîijou,  rentrons,  v«'ux-tu?... 
Elle  répondit,  docile  : 

—  Je  veux  bien... 

Et  lorsqu'ils  sortirent  accompagnés  de  Chàtcati- 
Landon  et  de  Rucille,  Bertrade  dit  à  sa  grand'mère, 
d'un  ton  qui  iutf'rrogeait  : 

—  11  a  l'air  effectivement  d'un  mari  tout  à  fait 
câliné,  ce  bon  Clagny?... 


H 


Des  le  lendemain,  Cliàteau-Landon  s'en  fut  à  la 
Norinière. 

Il  tenait  beaucoup  à  être  reçu. chez  ses  voisins, 
craignant  que  l'entrée  en  relations  ne  fût  ajournée. 
11  calculait  que  si  sa  visite  se  bornait  à  une  carte 
et  que  M.  de  Glagny  mît  quelques  jours  à  la  lui 
rendre,  les  clioses  traîneraient  en  longueur,  ce 
qu'il  voulait  éviter  à  tout  prix. 

11  déjeuna  à  midi,  surveilla  distraitement  les 
tapissiers  qui  travaillaient  dans  le  salon  et,  vers 
deux  beures,  songea  tout  à  coup  qu'il  était  un 
moyen  très  simple  de  savoir  si  les  Glagny  seraient 
chez  eux  ce  jour-là. 

La  Norinière  et  les  Pins  se  toucbaient,  séparés 
seulement  par  la  Clairette  oii,  l'avant-veille,  il  avait 
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VU  iiuidainc  do  Clagiiy  se  hailiiicr,  alors  (jii'elle  iic 
le  soup<;onnait  pas  là.  El  au  souvenir  de  la  petite 
l'ée  qui  lui  était  apjjui  ue  toute  rose  et  uuc  sous  les 
lavons  de  la  lune,  il  se  sentait  singulièrement 
leuMié. 

A  la  Norinière,  le  château  ('duil  tiès  près  de  la 
priilc  rivière  à  la(|uelle  s'adossaient  les  eoniniuns, 
tandis  (piaux  Pins  I  liahilation  se  trouvait  au  l)out 
opposé  du  parc. 

(lliàteau-Landon  [irit  un  livre  et  alla  s'asseoir  au 
bord  de  l'eau,  se  disant  que  si  on  sortait,  il  enten- 
•  liait  rouler  la  voiture.  Si,  à  eincj  heures,  rien 
n"a\ail  houiré,  il  irait  l'aiic  sa  visite  avec  la  pres(|ue 
cerliliide  d'être  reçu. 

Il  n'attendit  pas  longtemps.  Tout  près  de  lui 
une  \()i.\  cria  : 

—  PiUtamii  à  la  charrette!...  et  lestement!... 
monsieur  le  comte  va  à  Pont-sur-Loiro... 

Une  autre  voix  demanda  : 

—  C'est  tous  les  ordres?... 

—  C'est  tout!...  madame  la  comtesse  ne  sort 
(las...  j'vas  promener  les  alezans...  v'ià  (|u'ils  ont 
deu.\  jours  d'écurie...  y  nous  démoliraient  tout  et 
le  reste  !... 

—  C'est  parfait  !...  —  j)ensa  Chùteau-Landon  — 
non  seulement  madame  de  Clagny  sera  chez  elle, 
mais  elle  y  sera  seule... 

Puis,  il  eut  peur  que  sa  jolie  voisine  ne  le  reçût 
j)as.  Peut-être  sa  porte  n'était-elle  pas  ouverte  tous 
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les  jours?...  peut-être  aussi  serait-elle  surprise  de  ce 
trop  d'empressement,  de  cette  façon  Ao  se  précipi- 
ter?... El,  après  toutes  ces  suppositions,  il  conclut 
que,  décidément,  la  petite  Fée  l'occupait  beaucoup. 
Il  se  sentait  nerveux  et  inquiet.  Et  lui  qui  était  venu 
à  la  campagne  pour  se  mettre  au  vert  ! 

Cette  si  jolie  femme  était  sans  doute  coquette, 
sûrement  môme?...  Alors?... 

Il  entendit  la  charrette  s'arrêter  devant  le  perron 
et  rouler  dans  l'avenue.  Puis  la  grille  grinça  et  il 
fut  assuré  que  le  comte  de  Clagny  filait  vers  Pont- 
sur-Loire. 

Alors  il  quitta  son  poste  et  revint  vers  la  maison. 
Le  jardinier  arrangeait  des  corbeilles.  C'était  un 
homme  du  pays  qui  travaillait  aux  Pins  depuis 
plus  de  vingt  ans,  il  devait  être  très  renseigné  .sur 
les  habitants  de  la  Norinière. 

—  Ferrand'?...  —  demanda-t  il  d'un  air  indiffé- 
rent —  savez-vous  si  les  voisins  reçoivent...  s'ils 
voient  du  monde?... 

—  Oh!  oui,  monsieur  le  vicomte...  beaucoup... 

—  Est-ce  que  madame  de  Clagny  a  un  jour  de 
réception?... 

—  Pour  l'soir,  c'est  les  lundis...  Tjour  elle  reçoit 
(juand  l'est  point  sortie...  mais  l'est  souveni  sortie... 
pour  pas  dire  toujours... 

—  Comment  sont-ils,  mes  voisins?...  en  dit-on 
du  bien  dans  le  pays?... 

—  Oh!    pour    ça    oui,   monsieur  le   vicomtel... 
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c'est  (In  lion  nioiid»'  pour  ("(iircsl  d'ça..,  monsieur 
rcoinlf  l'sl  un  homme  d  àgo,  mais  (ju'esl  <-or«' 
soliilo  (|uoi(ju'il  osl  hicn  clianné  d'jjuis  cos  derniers 


—  l'erraiidf...  deiiiiinitn-l  il  U'itn  tiir 
iiirUfffre/it  —  snvez-tous  si  les  voisins 
re-oii  eiitt...  <V.  37.) 


lemjis!...    iin<'  jeune   dame,    à   ces   à;^es-là,  ça    ne 
r'pose  [toinl.  nous  pensez!... 

—  Ali!...  —  dit  Cliàteau-Lanilon,  jonani,  l'ij^no- 
ranee  —  ni.idaiiie  de  Cl.itiTiv  est  [dus  jciiiie  (|i]c  son 
maii  ?... 

—  Hé   dami'l...    elle  doit   avoir  dans  les    vingt- 
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cinq,  vingt-sept...  et  lui  dans  les  soixante-huit... 
ou  par  là... 

—  Diable!... 

—  Oh!...  j'vois  bien  c'cjue  monsieur  l'vicomte 
croit...  mais  c'est  pas  comme  on  pourrait  penser... 
madame  la  comtesse  est  une  bien  bonne  dame, 
bien  comme  y  faut...  bien  dévouée  à  monsieur  son 
mari. . .  et  lui  donc  ! . . .  faut  voir  comme  y  la  regarde. . . 
que  c'en  est  atten(lrissant.,.  et  l'fait  est  qu'y  a 
d'quoi  r'garder...  l'est  jolie!... 

—  Ah!...  vraiment?... 

—  Bié  sûr  que  monsieur  le  vicomte  a  souvent  vu 
des  femmes?...  ben,  j'parie  qu'il  en  a  core  point  vu 
comme  madame  la  comtesse  d'Clagny?... 

—  Elle  est  si  belle  que  ça  ?... 

— 'C'est  point  déjà  belle  qu'on  peut  dire...  mais 
c'est  plus  joli  qu'on  n'peut  s'imaginer...  cest  point 
grand,  c'est  gros  comme  deux  liards  d'beurrc,  mais 
c'est  frais,  c'est  rose,  c'est  un  velours,  quoi!...  et 
l'air  d'avoir  dans  les  quinze  ans...  avec  ses  p'tites 
robes  roses,  on  dirait  qu'elle  va  en  classe  !...  enfin 
c'est  ((  Bijou  »  qu'on  l'appelle!...  et  c'est  vrai 
qu'c'en  est  un  d'bijoul... 

—  Il  y  a  longtemps  «ju'elle  habite  le  pays  ?... 

—  Depuis  (ju'elle  est  orpheline  elle  a  v'nu  habiter 
chez  sa  grand'mère...  point  bié  loin  d'ici...  au  châ- 
teau d'Bracieux...  c'est  là  qu'elle  s'a  mariée  avec 
monsieur  l'comte  d'Clagny  qui  v'nait  de  r  venir  à  la 
Norinière  après  avoir  longtemps  voyagé  pour...  ah! 
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j'sais  plus  comment  qu'ra  s'nomme,  ces  places-là?... 
on  voyage  auprès  des  rois...  Ah!...  hassatleur,  que 
j'crois  qu'il  était... 

Comme  Ciiâleau-Landon  riait,  le  jardinier  de- 
manda, inquiet  : 

—  C'est  y  point  c  nom-là?... 

—  Si...  presque...  Ont-ils  des  enfants,  les  Cla- 
gny?... 

—  Non,  monsieur  le  vicomte!..,  et  ça  leur  lait 
un  d'ces  chagrins  !... 

—  Dame!...  si  le  mari  a  soixanle-dix  ans... 

—  Soixante-huit... 

—  Mettons  soixante-huit...  ça  n'est  plus  beaucoup 
son  affaire  !...  j)Ourquoi  a-t-elle  épousé  un  mari  si 
vieux,  cette  jeune  femme?... 

—  Faut  croire  (ju'y  a  plu!...  car  jamais  per- 
sonne a  été  tant  demandée  en  mariage  qu'mamzelle 
Denyse... 

—  Ah!...  elle  s'aj)pelle  Denyse?... 

—  Oui...  mamzelU^  Denyse  d'Courtaix...  tout 
l'pays  était  amoureux  d'elle,  ainsi!... 

—  Tout  l'pays?... 

—  Les  cousins,  les  amis,  les  voisins,  les  oflici<'rs 
d'Pont-sur-Loire...  qu'y  en  a  même  un  qui  s'a  péri 
à  cause  d'elle... 

—  Un  officier?... 

—  Non...  un  jeune  homme  rjn  était  professeur 
d's'enfanls  d'madam<^  de  Cueille,  la  cousine  ger- 
maine à  mamzellc  Denyse... 


LA   FÉE  41 

—  Et  il  s'est  tué?...  pourquoi?... 

—  V  s'a  péri  dans  la  Loire...  vu  qu'il  était  fou 
d'elle...  mais  on  n'y  a  point  dit  qu'vous  pensez...  elle 
l'a  point  su... 

—  Elle  est  coquette?... 

—  Coquette?...  mamzelle  Denyse?...  mais 
jamais?...  c'est  doux,  c'est  innocent...  c'est  chari- 
table... et  aussi  doux,  aussi  aimable  avec  les  gens 
comme  nous  qu'avec  des  nobles  comme  elle. . .  ainsi. . . 
j'ai  un  cousin,  un  fermier  à  madame  la  marquise 
d'Bracieux,  la  grand'mère  à  madame  la  comtesse 
d'Clagny...  y  s'a  point  marié  pendant  six  ans  à  cause 
d'elle... 

—  De  qui?... 

—  Ben,  d'madame  la  comtesse,  mamzelle 
Denyse...  Maît'  Lavenue  qu'y  s'appelle...  un  jrros 
fermier...  qu'a  du  beau  bien... 

—  Mais  enfin...  il  n'avait  pas  l'intention  d'épouser 
mademoiselle  de  Courtaix,  j'imagine?... 

—  Monsieur  l'vicomte  veut  badiner!...  sûr  qu'y 
n'pouvait  point  épouser  mamzelle  d'Courtaix,  mais 
il  était  fou  perdu  d'Bijou,  quoi?...  y  courait  paitout 
pour  la  voir  passer...  pis,  quand  y  l'avait  vue  y 
s'meltait  au  lit  avec  la  fii''vre...  et  pendant  six  ans 
conuïie  ça...  jusqu'au  jour  que  monsieui*  l'comle 
d'Clagny  a  r'commencé  d' voyager...  plus  cbez  les 
rois,  mais  poui  sa  santé,  la  fois-là!... 

• —  Il  est  malade?... 

—  C'est  point  précisément   malade,   mais  c'est 
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failtli...  alors,  pendant  (ju'madaine  la  comtesse  était 
là-l)as,  l)ien  loin,  (|u'v  avait  plus  d'danger  qu'Ciiar- 
leniagne  la  icnfonli'e... 

—  Cliarlemagne?... 

—  Cluirleniag^ne  Lavenue...  mon  cousin...  nous 
avons  parvenu  à  l'niarier...  parce  que  fallait  une 
maîtresse  à  la  ferme...  une  ferme  sans  maîtresse 
c'est  un  coi'ps  sans  àme...  ça  n'j)eut  jjoint  mar- 
clM-r... 

—  Alors  iiiiiinlenanl,  ça  marche?... 

—  La  lrr■rll(^..  oui,  monsieur  le  vicomle...  mais 
lincnai^e,  couçi  couça...  d'jiiiis  (|u'madani('  la  com- 
tesse est  revenue  par  ici,  Cliarlemagne  en  r'perd 
rboireetl'manger...  l'a  pourtant  une  Itelle  femme  !... 
la  pus  l)ellc  à  cinq  lieues  d'pays  !...  c'est  elle  qui  est 
ma  cousine...  pac'(|ue  Gliarlemagne,  l'est  Normand, 
lui...  du  jiaNs  d'Manclie...  et  c'est  un  malin  que 
j'voiis  proiiicls  !...  c'est  riche,  mais  ça  tuerait  un 
jiou  |»our  avoir  la  peau...  heu,  madame  la  comtesse 
d'Clagny  lui  dirait  d'nayer  tout  son  bien  dans  la 
Loire,  y  l'nayerait...  |>is  lui  aprcs  si  y  croyait  qu'ça 
lui  fasse  plaisir... 

—  Mais  elle  est  lerrililc,  ma  voisine!...  —  dit 
(lliâteau-Landon  en  riant. 

Le  jardinier  leva  sm-  lui  des  yeux  pâles  qui  éclai- 
raient son  visa'^e  liàlc. 

—  .Monsieur  l'vicomte  plaisante  aujouid'hui...  — 
dil-il  d'im  ton  sérieux  —  mais  y  n'plaisantera  peut- 
être  |ioiiit  ijeriiain...  il  y  passera  peut-être  comme 
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les  autres,  tout  Parisieu  qu'il  est...  monsieur  Jean 
aussi  l'était  Parisien... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  monsieur  Jean?... 

—  Monsieur  Jean  de  Blaye...  un  petit-neveu 
d'madame  la  marquise  d'Bracieux...  un  cousin  à 
inamzelle  Denyse... 

—  Je  le  connais  beaucoup  ! . . . 

—  Ben,  lui  aussi,  l'a  été  fou  perdu!...  y  pourra 
l'dire  à  monsieur  Tvicomte...  c'est  pas  un  secret... 
tout  l'monde  l'a  su  dans  les  temps...  y  voulait 
s'couper  l'cou  avec  son  cousin,  monsieur  Henry, 
l'frère  à  madame  de  Rueille... 

Cliâtoau-Landon  demanda,  curieux  : 

—  Mais  elle?...  madame  de  Glagny?...  elle  n'a 
jamais  aimé  personne?... 

—  Personne  que  son  mari...  non,  monsieur 
rvicoiiilc... 

L'honmie  était  visiblement  sincère  et  Gliàleau- 
Landon  n'insista  pas.  Il  dit  en  souriant  : 

—  Merci  de  vos  renseignements,  Ferrand!...  je 
désirais  savoir  à  quoi  m'en  tenir  avant  d'aller  à  la 
Norinière... 

—  Madame  la  comtesse  doit  être  sortie  en  voiture 
ou  à  cheval...  mais  si  par  hasard  elle  y  est,  et 
qu'monsieur  l'vicomte  la  voie...  ben  y  m'en  dira 
des  nouvelles?... 

—  Je  n'y  man((uerai  pas,  Ferranrl  !... 

—  Oh!...  —  (it  le  jardinier  décontenancé  — 
obi...  monsieur  rvicomte  pense  bien  que  j'disais 
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point  ça  pour  do  bon...  c'est  une  manii^re  do  parler 
qu'on  dit  comme  ru  cliez  nous... 

Il  reganla  son  nouveau  maître  qui  montait  le 
jiciion.  et  pensa  (juc  ce  Parisien  qu'on  disait  si 
riciie  et  (|ui  achetait  un  cliàleau  sans  presque  l'avoir 
vu.  avait  l'air  bien  meilleur  enfant  et  plus 
((  à  la  coule  »  <|ue  les  anciens  patrons  qui  lui 
avaient  vendu  ce  cliàteau. 

Une  demi-heure  j)lus  tard,  Ghàteau-Landon, 
annoncé  par  deux  coups  d'une  énorme  cloche  sonnés 
j)ar  le  concierg'e  de  la  jrrille,  suivait  l'allée  de  châ- 
lai},miers  qui  conduit  à  la  principale  entrée  de  la 
Norinière. 

Et,  en  marchant,  il  reg-ardait  l'hahitalion,  un 
j^'-rand  château  Louis  XVI,  entouré  de  colonnettes 
de  marbre  blanc  et  admirablement  pur  de  stylo, 
qui  lui  apparaissait  au  loin. 

Tout  à  coup,  l'allée  finissant,  il  se  trouva  dans  un 
jardin  fi'anrais  ti'ès  dé<"0uvert.  Une  sorte  d'immense 
t.ipis  de  llcui's  (juc  trouaient  de  place  en  place  des 
statues  de  niai'bre.  Et  il  c.ontimia  davanccM',  mais 
plus  lentement,  regardant  ce  beau  jardin  qu'il  n'avait 
pas  aperçu  en  se  promenant  dans  le  parc  des  Pins. 

Un  bruissement,  une  ondulation  dans  un  parterre 
de  roses  le  surprit  et  il  s'arrêta  charmé,  craignant 
d'ellaroucher  la  jolie  Fée  qui  venait  «l'émerger  des 

Il  CUIS. 

A  qucl(|iifs  [las  de  lui,  madame  de  Clagny,  vêtue 
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d'une  sorte  de  draperie  vague  et  rosée,  ses  cheveux 
blonds  flottants  noués  seulement  d'un  ruban  rose, 
cueillait  les  fleurs  qui  se  dressaient  serrées  autour 
de  ses  jambes  fines,  el  dont  la  forme  se  dessinait 
sous  l'étolfe  qu'elle  tenait  relevée  devant  elle  pour 
recevoir  les  roses  qu'elle  coupait. 

Gracieuse  et  lente,  elle  referma  le  sécateur,  prit 
à  deux  mains  sa  robe  qu'elle  tendit  sous  les  fleurs 
comme  une  corbeille  et,  changeant  d'allure,  bondit 
clans  l'allée  par-dessus  les  roses  sans  presque  les 
effleurer.  Dans  ce  mouvement,  l'étofTe  légère  vola 
autour  d'elle,  ses  jambes  apparureni  dans  des  bas  de 
soie  rosée,  et  ses  pieds  tout  petits  dans  <les  mules 
à  talons  d'argent. 

Elle  avait  sauté  précisément  en  face  de  l'endroit 
d'où,  extasié,  Château-Landon  la  contemplait. 

En  l'apercevant  elle  rougit  et  il  fut,  comme  la 
veille,  frappé  de  l'étonnante  coloration  de  sa  peau. 
Et  aussi  il  admira  la  pureté  et  la  jeunesse  des  lignes 
que  le  peignoir  accusait  en  plaquant  comme  un  linge 
mouillé. 

—  Oh!...  —  murmura  la  jeune  femme  saisie  — 
oh!  monsieur,  je  vous  demande  pardon  !... 

—  C'est  moi,  madame  —  balbutia  Chàteau-Lan- 
don  —  qui  m'excuse  d'apparaître  inopinément  et  de 
vous  forcer  à  me  recevoir... 

—  Dans  ce  costume?...  vraiment,  je  suis  confuse 
de  ce  sans-gêne  forcé...  voulez-vous  venir  par  ici?... 

Elle  passa  devant  lui,  tournant  dans  une  étroite 
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allée  I>or<lce  de  lis  oonlie  lesquels  se  pressaient,  en 
loiiiït's  serri'es,  des  œillels  Idancs  qui  euihaumaient 
l'air.  Kl  à  la  voir  glisser  ainsi  hiulc  rose,  les  elie- 
\eu\  llollants,  avec  des  airs  de  siiiulo  de  légende, 
au  milieu  des  grands  lis  dioils  el  des  (eillets  par- 
fumés, il  preiiiiit  un  singulier  plaisir. 

Fréquemment  elle  se  retournait,  el  il  était  surpris, 
plus  encore  que  la  veille,  par  l'extraordinaire  jeu- 
nesse de  madame  de  Clagny.  Posilivement,  sans  la 
plt'nihide  et  la  i)erf«'cli(ui  de  sa  poitrine  et  de  ses 
hanches  —  très  Unes  ponrlanl  —  on  lui  eut  donné 
(juin/.e  ans. 

Comme  il  la  regardait,  éhloni  de  cet  éclat,  elle 
demanda  de  s;i  \(»ix  haute  et  claire  : 

—  On  ne  vous  a  donc  pas  vu  à  la  grille?... 

—  Si.  madame... 

—  Alors  pour(jUoi  n"a-t-on  passonm''  la  cloche?... 

—  Mais  on  Ta  sonnée.. 

—  (Ml!  p;ii'  exemple!...  vous  êtes  sûr?... 

—  Très  sûr!...  On  a  sonné  deux  coups... 

—  C'est  hien  ca!...  je  ne  comprends  pas  comment 
je  II  ;ii  ricii  entendu...  il  faut  croire  que  c'est  joli- 
ment iih.sorhant  de  cueillir  des  roses  !... 

—  Il  faut  le  croire...  et  je  m  en  réjouis... 

—  J'onr(jUoi  la  ?... 

—  Pai-cc  (jiic  ca  ma  |)('i"iiiis  de  ^■oi(•  une  chose 
exquise... 

Klle  rougit  de  iMMneau  et  reprit  sa  marche  à  tra- 
\  ers  les  parterres. 
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De  sa  même  allure  onduleuse,  elle  glissa  entre  les 
colonnettes  de  marbre  blanc  des  arcades  et  entra 
dans  un  grand  vestibule,  tout  blanc  aussi,  au  fond 
duquel  était  un  escalier  de  marbre  à  double  évolu- 
tion. 

Du  bec  d'un  cygne,  une  eau  claire  tondiait  avec 
un  gai  murmure  dans  une  vasque  en  forme  de 
coquille,  fleurie  de  nénupliars  et  de  roseaux  barbus. 

—  Voulez-vous  venir  dans  la  galerie  —  proposa 
la  Fée  —  c'est  là  qu'il  fait  le  plus  frais?... 

En  entrant  dans  la  longue  pièce,  oii  s'alignaient 
sur  des  boiseries  Louis  XVI  d'un  gris  très  pâle, 
tous  les  Clagny  du  temps  passé,  la  jeune  femme 
laissa  tomber  sur  le  tapis  sa  moisson  de  roses. 
Puis,  se  jetant  dans  un  grand  fauteuil  oîi  elle 
se  renversa,  elle  dit,  en  allongeant  ses  pieds 
menus  : 

—  J'ai  vraiment  bonté  de  mon  costume!...  vous 
ne  me  laisseriez  pas  aller  m'habiller,  dites?... 

—  Non,  certes!...  —  répondit  nettement Cbàleau- 
Landon. 

—  A  la  bonne  heure!...  vous  ne  faites  pas  de 
phrases,  vous,  au  moins!...  pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  que  j'aille  m'habiller,  dites?... 

Elle  murnuirait  ce  «  diles  »  comme  les  enfants, 
en  avançant  les  lèvres  dans  une  moue  drôlette. 
Paisiblement,  Cbàteau-Landon  expliqua  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  alliez  vous  habiller, 
d'abord,  parce  que  vous  êtes  trop  jolie  comme  ça. 
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ensuite  parce  que  je  ne  veux  pas  pcrdrej  un  dos 
instants  de  ma  courte  visite... 

—  Courte?...  pourquoi  courte?...  vous  vous  em- 
bêtez déjà  '!... 

—  Oh!  madame!...  Vous  savez  bien  (juc  je  suis 
iuliniment  heureux  !... 

—  Alors  quel  moliF  de 
faire  une  ((  courte  »  visite  :'... 

—  Mais...  parce  quil 
n'est  j)as  d'usag^c;  de  s'éter- 
niser chez  qui  l'on  vient  pour 
la  pi'emière  fois... 

—  Ah!  mon  Dieu!...  (jiic 
\ous  êtes  un  monsieur  pro- 
tocoiisaiit  !  .  . . 

—  !!!  ... 

—  Jai  l'hoi- 
rtui'  (le    ce 


A  quel'ine.s  iia><  rie  lui,  maUtiiiie  de  f'ia- 
ijmj  cueillait  les  Jleum...  (r.  44.) 
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qu'on  appelle  les 
bonnes  maniè- 
res, moi  !  j'aime 
autant  vous  le 
dire  tout  de 
suite  !...  les  bon- 
nes manières, 
c'estles  manières 
tout  court... 

—  Mais  je... 

—  Alors,  vous, 
un  voisin,  vous 
allez  rester  dix 
minutes... 
comme   un  petit 

.  garçon  bien  sa- 
ge... parce  que 
l'usage  le  veut 
ainsi  ?...  au  lieu 
de  -venir,  à  la 
bonne  franquette, 
en    bon    garçon, 


Grficieuse  et  lente,  elle  referma  le 
sécateur,  prit  à  deux  mains  sa  robe 
qu'elle  tendit  sous  les  Jleurs  comme 
une  corbeille...  (P.  ■45.) 


LA    FKE 


.'11  vrai  voisin,  luiio  uiio  visile  (|ui  duic  ce  (jirellc 
•  liiit',  sans  prendre  une  iiionlrepoiir  ne  pas  dépasser 
riiciiic  n'glementairc  •.'...  Ali!  pardon!.,,  je  vous 
ferai  ol)S('rver(|U('  vous  croisez  vos  jambes...  et  que 
l»our  une  preuiitMc  visite,  on  regarde  la  pointe  de 
SCS  |)ir(]s  si  on  veut,  mais  on  ne  les  croise  pas... 
Voyant  (ju'il  riait,  elle  demanda,  l'air  inquiet: 

—  Vous  me  trouve/,  mal  élevée?... 

—  Je  vous  trouve  adorable!... 

—  Allons,  tant  mieux!...  parce  ([ue,  au  moins, 
vous  reviendrez  et  vous  nous  amènerez  madame  de 
Cbàleau-Landon... 

—  Comnienl,  madame  de  Ciiàleau-Landon?... 

—  Mais  oui...  je  parie  (pi'elle  est  ciiarmanle  ?... 

—  Ce  j)ronosti('  m'Iionoi'e...  mais... 

—  Il  est  exact,  n'est-ce  pas?... 

—  Mou  Dieu  non  !.,.  je  ne  suis  pas  marié...  h  part 

—  Pas  marié!...  —  lit  la  petite  Fée  d'un  air 
consterné  —  pas  marié!...  Quel  dommage!...  moi 
r|ui  me  réjouissais  de  voisiner!...  c'aurait  été  si 
-entil!... 

—  Alors  vousnemepermetlrcz pas  de  voisiner?... 

—  Je  vous  permettrai  tout  ce  que  vous  voudrez... 

—  Prenez  garde  !... 

—  A  quoi?...  —  demanda-t-elb',  tandis  que  ses 
grands  yeux  bleus  s'ouvraient  sous  les  sourcils 
relevés. 

—  Mais  à. .. 
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Cette  candeur  charmante  l'embarrassait,  c  Bijou  » 
ressemblait  si  peu  aux  femmes  auxquelles  il  était 
liabitué  qu'il  ne  savait  comment  lui  parler.  Au  bout 
d'un  instant,  elle  demanda  : 

—  Alors...  comme  ca...  sans  être  marié,  vous 
venez  liabiler  la  campagne?...  la  grande  cam- 
pagne?.., 

—  La  grande  campagne... 

—  Ça  ne  vous  fait  pas  peur?... 

—  Ça  m'enchante  !... 

—  Ce  que  vous  allez  vous  ennuyer!... 

—  Je  ne  m'ennuie  jamais... 

—  Moi  non  plus,  je  ne  m'ennuie  jamais...  mais 
moi  j'ai  des  tas  de  choses  à  faire... 

—  Vous  avez  beaucoup  d'enfants?...  —  questionna 
Chàteau-Landon,  renseigné  pourtant  })ar  les  confi- 
dences du  jardinier. 

—  Hélas  !...  je  n'en  ai  pas  !...  i>as  du  tout  !... 

Elle  avait  baissé  les  yeux.  Son  gai  visage  assom- 
bri soudain,  elle  restait  sans  parler,  les  lèvres  ser- 
rées, les  mains  appuyées  aux  bras  du  fauteuil.  Puis 
deux  larmes  roulèrent,  énormes  et  rondes,  sans 
laisser  de  traces  sur  ses  loues  veloutées, 

—  Oh!  pardon!  !,, .  —  murnuira  Chàteau-Landon 
très  ému  —  je  vous  ai  fait  de  la  peine!... 

Positivement,  il  se  rej)roclinit  davoir  voulu 
provoquer  l'aveu  de  ce  ciiagrin  qu'il  connaissait 
d'avance. 

Madame   <le    Clagny    répondit,   très    douce,    en 
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passant    le  bout   de   son  iloif,4   rosé    sur  ses  yeux 
loujouis  baissés  : 

—  Ce  n'est  |)as  voire  faute.. .  vous  ne  pouviez  |)as 
deviner  <|ue  je  suis  si  stupide  et  que  depuis  buit  ans 
que  je  suis  niai'iée,  je  n'ai  [)as  jiu  iirendre  encore 
ninii  parti  de  ee  (jui  est  iri'émédiablc... 

l'(turdire(jueb|ue»  Iiose,Cliàteau-Land(tnl)albutia: 

—  Un  ne  peut  pas  tout  avoir!... 
Elle  eut  un  sourire  navré  : 

—  Voilà  que  vous  parlez  comme  grand'mcrc  !... 
Alors,  comme  ça,  vous  croyez,  vous  aussi,  que  beau- 
coup d'arg^ent  remplace  la  vie...  comment  dire?... 
la  N'ie  normale?... 

Là  encore,  il  répondit  à  côté  : 

—  Alors,  selon  vous,  la  vie  normale  c'est  d'avoir 
nii  lui  d'enfants?... 

—  Un  lot?...  pourquoi  un  lot?...  mais  un  ou  deux, 
oui...  selon  moi,  la  vie  normale  c'est  aimer  (juelque 
cbose...  f)u  (juebjn'uii... 

—  Eli  bien,  mais... 

—  Oui...  il  y  a  mon  mari...  je  sais  bien!...  mais 
re  n'est  pas  un  enfant,  lui!... 

—  .Non!...  ail!  non!...  —  (il-il  eu  riant,  tandis 
qu'elle  se  liérissail,  en  disant  d'un  ton  fàclié  : 

—  C'est  absurde,  ce  g-enre  de  plaisanterie!... 
d'autant  plus  (jue,  bien  qu'il  ne  soit  pas  jeune,  il 
est  cbarmant,  mon  mari,  eliaimant!...  il  n'y  a  pas 
un  jeune  bonimc  (|ui  soit  aussi  bien  (|ue  lui,  vous 
savez?... 
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■ —  Je  sais...  je  sais!...  il  a  été  mon  minisire,  et 
pour  un  ministre  à  succès,  c'était  un  ministre  îi 
succès!...  à  Lisl)onne  surtout!...  une  femme  de  la 
cour  s'est  empoisonnée  pour  lui... 

—  Elle  est  morte?...  —  demamla  Denyse  les  yeux 
brillants,  les  narines  battantes. 

—  Ali  !  non  !. ..  lieureusement!... 
L'animation  de  la  jeune  femme  tomba.  Cbàleau- 

Landon  dit  en  riant  : 

—  On  dirait  que  vous  le  regrettez?... 

—  Oh!  —  fit-elle  d'un  air  indigène  —  conmient 
pouvez-vous  croire  une  telle  cliose?...  savoir  que 
quelqu'un  est  mort  à  cause  de  vous!...  il  y  a  de 
quoi  en  mourir,  soi  aussi!...  à  quoi  pensez-vous?... 

—  A  rien... 

—  Mais  si!...  vous  avez  l'air  de  penser  à  quelque 
événement  triste?...  est-ce  que... 

—  Est-ce  que  quoi?,.. 

• —  Est-ce  que  quebju'un  s'est  tué  pour  vous,  par 
liasurd?... 

—  Non...  pas  poui"  moi...  |»(tnr  une  femme  (|ue  je 
connais... 

11  se  souxciiail  des  mois  de  sou  jardinier  lui 
racontanl  la  mort  du  précepteur  noyé  pour  l'anionr 
de  Bijou  :  —  «  V  s'a  péri  dans  la  Loire!,..  » 

—  Pau\  re  pelile  !...  —  pensa  il -il  —  si  elle  sa\  ail  !... 
Et  il  reslail  en   l'iice   d  elle,  l'inn,   ra\  i,   beaucoup 

jdus  empoig'ué  (ju  il  ne  l'eTil  souliailt'-  pour  son  l'ejtos 
à  venir. 


Ô'i  LA  i'f:K 

Titiil  à  i(iii[i  la  jfiiiir  Iciiiiiir  se  lc\a  d  un  iiioiivo- 
iiii'iil  s(Ui|)l(%  l'oiinil  à  la  soiincllt'  cl  ilil  : 

—  Kl   moi  (|iii  oiildiais  Ir  IJu''  !... 

Puis  rllf  \  iiil  sr  iicliiloiincr  [il'cs  de  lui,  |ir('S(|U('  à 
srs  pii'iis,  sur  un  (•(Hissiii  cl  scinManl  se  ioucllci' 
|i(uir  cl rr  ;:aic  : 

—  Aldis!...  vous  \  i\  rcz  aux  Pins  cdunnc  un  soli- 
lairc?..,  c'csl   ça  volic  idc'-al  delà  \ic'.'... 

—  Xon...  mais  xil-on  jamais  son  id(''al?...  en 
a-l-on  même  un?... 

l']|le  iil'lirma,  si'-rieuse  : 

—  Toujours!... 

—  \'ous  a\t'/.  un  idf'-al,  iiiadame?...  je  serais 
rurieiix   de   le   comiaîl  re?. . . 

l']lle  dil  leiileiiienl.  les  yeiix  \a';iies,  seiiihiaiil 
re|;ai"dei'  au  loin  de\anl  elle  : 

—  J'aurais  aiiiK'-  \  i\  re  iuiior<'e  e|  I  iaii(|uille...  pas 
|iau\re.  mais  pas  rirhe  non  plus...  a\ec  un  lioimne 
1res...  1res... 

Klle   seiiiMail    rlierejier.    il    ar|ie\a    : 

—  Très  jeune.'... 

—  Oli!  non!...  un  liomnie  ne  eomplo  pour  moi 
(jiie  vers  (juaranle  ans... 

—  .Merci  !...   et   jiuis?... 

—  Kl  piiiN  je  I  aurais  aimé  de  toute.s  mes  forces, 
(le  loul  mon  cœur,  de  loul  moi... 

Elle  dcviiil  pourpre  cA,  se  levant  hrusijnemeiiL 
comme  pour  caelier  une  émoLioii  subite,  elle  courut 
vers  les  roses  éparses  à  terre. 
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—  Oh!...  —  dit-elle  —  mes  pauvres  roses  que 
j'ai  oubliées!...  attendez!. ..  je  vais  vous  en  donner 
une...  une  bien  jolie!... 

Elle  courba  en  deux  son  corps  souple  dans  un 
angle  droit  qui  indiquait  que  rien  n'entravait  ses 
mouvements  très  félins,  et  choisit  minutieusement 
la  fleur.  Puis  elle  revint  à  Gliàteau-Landon,  qui 
la  regardait  faire  avec  joie,  et  voulut  casser  entre 
ses  doigts  la  tige  de  la  rose. 

—  Apprêtez  votre  boutonnière?...  —  dit-elle 
gaiement. 

—  Voilà  ! . . .  —  fit-il,  inquiet  de  se  sentir  empoigné 
pour  tout  de  bon. 

Soudain  Denyse  poussa  un  petit  grognement 
gamin  : 

—  Aïe!...  —  dit-elle  —  je  me  suis  piquée  !... 
Elle  arracha  l'épine  et  une  gouttelette  rouge  coula 

du  doigt  blanc.  Elle  le  prit  dans  ses  lèvres   en  di- 
sant: 

—  Que  c'est  donc  bête!... 

—  Oh!...  —  dit-il  navré  —  vous  vous  êtes  fait 
mal?...  et  pour  moi!... 

Elle  avait  retiré  de  sa  bouche  le  petit  doigt  d'où 
ruisselait  un  fdet  de  sang.  Elle  passa  dessus  sa 
langue  de  velours  rose  et  recommença  plusieurs 
fois  le  même  mouvement. 

—  Ah!...  —  fit-elle  enlin,  énervée  de  voir  que  le 
sang  continuait  de  couler  —  c'est  agaçant!...  ça 
m'écœure  de  lécher  ça!... 
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Elle  ItMiait  sa  main  rloinlnr.  Au  boni  du  «loii;!  la 
iiiiuce  goullt'  Ireinhlail.. 

Sans  niènic  se  rcuilic  cxaclciiiciil  ((tmiilo  (le  ce; 
(|iril  l'aisail.  (iliâli-au-Landoii  sinclin;»  cl  rurillil  dt» 
sfs  It'vres  la  prlilc  pcrio  roui;<'.  Il  lui  scniMa  (juil 
buvait  du  b'u. 

—  ^'lau!...  ra  y  t'sl!...  —  pcnsa-l-il  — ;  je  suis 
pinré...  ail!  mais  là,  cv  (jui  s'app(dl('  jtiucr  I... 

Le  uiaîtiT  d'iiùltd  entrait  appuilaut  le  plat<'au  du 
llié.  Ab)rs  CbàteaurLandon,  s'assit  sur  le  siège  le 
plus  proelit'.  11  se  sentait  la  tète  vide,  les  mains 
moites  et  les  jambes  en  coton. 


—  J'ai  l'Iiorrruf  de  ce  que  L'on 
appelle  les  hnnnes  inanù'^res.  moi! 
(P.  49.) 
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—  Tu  diras  tout  ce  que  lu  voudras,  moi  je  trouve 
ton  voisin  charmant!... 

■ —  Mais,  grand'mère,  on  croirait,  à  vous  entendre, 
que  je  l'ai  débiné,  mon  voisin?... 

—  Pas  précisément,  mais  tu  manques  d'enthou- 
siasme... 

—  D'enthousiasme,  oui  !...  il  faudrait,  pour  ni'en- 
thousiasmer... 

—  Quoi  donc?... 

—  Autre  cliose  que  monsieurde  Cliàteau-Landon. 

• —  Tu  es  dillicih' !...  moi,  je  le  trouve  étonnam- 
ment réussi,  ce  garçon-là!...  il  est  bien  élevé,  dis- 
tingué, intelligent,  plein  d'esprit,  d'originalité  et 
d'humour...  enfin,  je  le  trouve  charmant,  là!... 


'M  LA  n'-.R 

MinlaiiH'  (If  Cla^iiy  se  mil  à  rire  : 

—  Savo/.-vous,  graiid'iiirro  —  dil-cllc  de  sa  voix 
un  in'ii  pcnanlr  —  (|ii('  c'osl  Irrs  imprudent  de  me 
lairc  si  loil  l'/'lojic  diiii  iiutiisiiMir  si  rliarmanl  qiio 

<:■>  •'••• 

La  maf(|uisc  secoua  la  Irlc 

—  Ce  serait  im[)rudout  prul-rico  avcr  une  autre... 
tuais  avec  loi,  uiou  lîijou... 

—  Avee  moi  ?... 

—  \']\\  liieu,  je  te  connais  trop  pour  avoir  à  Ion 
sujet  la  moindre  iu(jui<'tudc  de  ce  genre... 

—  Quel  geni'e  ?... 

—  Du  genre  au(jU('l  lu  fais  allusion,  j>aidié!...  en 
d'autres  termes,  je  ne  crains  pas  (jue  tu  tond)CS 
amoureuse  de  ce  g-entil  Chàteau-Landon  ni  de  per- 
sonne... je  le  sais  trop...  trop... 

Bijou  demanda  en  souriant  : 

—  Tro[>  quoi,  p:rand'mère '?... 

—  Quoi.*...  voilà  ce  ([u'il  m'es!  impossilde  do 
dt'liuir...  lu  es  une  femme  d(î  desoii',  lu  l'es  alisolu- 
ini'iil,  tu  l'es  sans  ed'oil,  mais  [ioin'(|Moi  l'cs-lu,  du 
diahie  si  je  m'en  doute  .'... 

—  Vous  av<'/.  ('lé,  vous  aussi,  une  fennue  de 
dr\riif.  t^Mand'mèie. .. 

—  Je  m'en  fiai  le  !... 

—  Aloi's  pounjuoi  csl-il  surprenani  que  votre 
pclih'-lillc  vous  ressend)le '.'.., 

—  Parce  que  ça  n'a  aucun  i-appoil...  d'abord, 
moi,  ça  n'a  pas  Hè  absolument  tout  seul,   le  res- 
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pect  du  devoir...  j'ai  eu  des  tentations,  des  défail- 
lances morales... 

—  Qui  vous  dit  que  je  n'en  ai  pas  eu  aussi'/... 

—  Ça  m'étonnerait...  on  s'en  serait  douté...  moi 
du  moins...  et  tu  aurais  perdu  dans  la  lutte  ce 
velouté  de  pèciie  (jiii  fait  que  l'on  te  donne  seize 
ans... 

—  Vous  avez  dit  :  «  D'abord,  moi,  <;a  n'a  pas  été 
tout  seul...  »  qu'y  a-t-il  après?,.. 

—  Après,  j'avais  la  foi,  une  foi  intense...  que 
j'ai  toujours... 

—  Et  que  je  n'ai  pas?... 

—  Mon  Dieu,  je  ne  dis  pas  que  tu  ne  sois  pas 
croyante...  mais  tu  ne  l'es  pas,  selon  moi,  au  point 
de  trouver  là  un  appui  contre  des  tentations  infini- 
ment plus  nombreuses  que  les  miennes... 

—  Plus  nombreuses?...  parce  que?... 

—  Parce  que,  si  j'étais  pas  mal  tournée... 

—  Mon  mari  dit  que  vous  avez  été  ravissante... 

—  Ravissante  si  Clagny  veut...  n'empêche  que 
les  hommes  ne  s'affolaient  pas  tous  en  apercevant  le 
bout  de  mon  nez... 

—  On  croirait,  à  vous  entendre,  qu'ils  s'affolent 
tous  en  apercevant  le  bout  du  mien?... 

—  Ça,  mon  Bijou,  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi!... 

—  Va\  vérité,  j^rand'mère,  je  ne  m'en  doute 
pas!... 

—  Prends  garde!...  tu  me  ferais  croire  que  tu 
manques  de  franchise?... 
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—  Jo  vous  assure,  •;ramruKM(',  que  jo  vois  les 
liuimiies  aimables  j>oui'  moi,  saus  plus... 

Ma<lamr  do  Hracieux  rcj^arda  sa  pelitc-lillc  avec 
allciilioii  rt  drmauda  : 

—  Alors,  jamais  lu  ne  l'es  aperçue  (|u'i(i,  par 
«'\emple,  l'aunée  de  Ion  mariage,  tous  élaieut  férus 
de  toi  au  point  de  se  (juereller,  de  se  battre...  ou  de 
se  tuer... 

|-;i  comnie  Denyse  posait  sur  elle  ses  beaux  yeux 
Ideus  étonnés,  elle  continua  : 

—  Oui...  depuis  Pierrot  jus(|u"à  son  petit  piéecp- 
teur,  en  passant  par  J*aul  de  Rueille  et  l'abbé  Cour- 
teil... 

La  jeune  femme  i'é|)éta,  l'air  atterré  : 

—  Paul  de  Uueille!...  L'abbé  Courteil  ?... 

—  Parfaitement!...  un  liomme  marié  et  un 
|nèlr(;... 

—  Mais  c'est  abominabh;  !,.. 

—  Oui,  c'est  abominable... 

—  Et  je  n'y  peux  rien!... 

—  Kl  tu  n'y  peux  rien!...  c'est  justement  ce  que 
je  disais... 

La  marijuise  s'arrêta  et  le  regard  de  liijou  fila 
luisant  entre  les  cils  touffus,  tandis  f|u'elle  deman- 
dait avec  indilférence  : 

—  (]e(]iie  \()us  disiez  à  (jui  ?... 

—  A  qui'.'...  mais...  j(!  ne  sais  plus  trop...  — 
nuirmuia  la  {^nand'mère  vaguement  troublée  —  en 
\i'rilé,  je  ne  sais  plus  à  (jui  je  disais  ça!... 
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—  Oh!...  —  fit  négligemment  la  petite  femme, 
très  occupée  d'arranger  des  roses  dans  un  vase  de 
Daum,  —  c'est  sans  intérêt  d'ailleurs!... 

Elle  allait  et  venait,  légère,  à  travers  la  grande 
pièce,  et  madame  de  Bracieux  la  regardait,  heureuse 
de  la  ravoir  enfin  un  peu  à  elle  après  celte  année 
passée  à  voyager  si  loin. 

Chez  certains  vieillards,  la  sensibilité  s'émousse, 
alors  que  chez  d'autres,  au  contraire,  elle  s'exas- 
père. En  l'absence  de  Bijou,  la  marquise  s'était  tra- 
cassée avec  une  persistance  presque  maladive, 
redoutant  pour  sa  petite-fille  tous  les  accidenis  du 
monde,  et  pour  elle-même  quelque  maladie  qui 
l'emporterait  sans  lui  laisser  le  temps  de  la  revoir. 
A  ce  voyage,  qu'elle  avait  si  souvent  maudit, 
elle  attribuait  —  et  par  rancune  inconsciente  et  par 
un  inconscient  besoin  d'innocenter  Denyse  —  le 
dépérissement  apparent  de  M.  de  Clagny. 

Comme  la  Fée  continuait  d'arranger  silencieuse- 
ment ses  fleurs,  la  marquise  demanda,  suivant  tout 
haut  la  pensée  qui  la  hantait  : 

—  Comment  va-t-il,  ton  mari?... 

Pour  la  seconde  fois  l'œil  de  Bijou  coula  sous  la 
paupière  en  un  mince  filet  luisant,  et,  au  lieu  de 
répondre,  elle  questionna  : 

—  A  propos  de  quoi  me  parlez-vous  de  mon  mari, 
grand'mère?... 

—  A  propos  de  quoi?...  —  fit  madame  de  Bracieux 
étonnée  —  mais  à  propos  de  rien...  c'est  étonnant 
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que  je  te  diMnaiidc   des   nouvelles   de  Clagiiy  ?,,. 

—  Non...  mais  vous  m'avez  (|UL'slioniit'  à  l)rùie- 
pduijioiiit  sur  sa  saiit(',  alors  (jue  nous  en  étions  à 
un  tout  aulre  ordre  d'idées... 

—  Je  t'avoue,  mon  Bijou,  que  je  ne  sais  |)iLi.s  du 
tout  à  (juel  ordre  d'idées  nous  en  étions?... 

—  Vous  me  dressiez  le  tableau...  un  peu  forcé, 
je  crois,  de  tous  les  gens  qui  étaient  soi-disant  férus 
de  moi  au  temps  jadis... 

—  Donc  nous  parlions  de  toi...  et  alors,  de  toi  à 
ton  mari,  la  dislance  n'est  pas  immense,  que  je 
sache?... 

—  Non,  certes!...  mais  je  voiis  connais  bien, 
^rand'mère... 

•  —  Alors  tu  es  plus  avancée  avec  moi  que  moi 
avec  toi!...  car  je  coirimence  à  croire,  ma  petite 
Fée,  (juc  je  ne  te  connais  paâ  connue  je  me  le  figu- 
rais!... Tu  disais. ..  ? 

—  Je  disais  que  vousavèz  en  ce  moment  une  idée 
de  derrière  la  tête  et  qub,  au  lieu  de  tourner  autour, 
il  vaudrait  bien  mieux  la  sortir  franôhement,  vôlre 
idée?... 

—  C'est  que,  ma  petite  chérie,  c'est  peut-être  une 
idée  mauvaise... 

—  Elle  vaut  ce  (ju'elle  vaut!...  peu  importe,!... 
je  déleste  les  cachotteries,  grand'mère,  pourquoi 
iloiH-,  ne  pas  me  parler  franchement?;,. 

—  Mais  je... 

—  Tenez!...  je  parlerai  pour  vous...  ça  ira  plus 
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D'un  mouvement  brusque  il  enleva  une 
rose  attachce^ou  corsage  de  Bijou.  (P.  7S. 
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vite...  Vous  croyez,  n'est-ce  pas,  que  je  n'observe 
pas  les  prescriptions  du  médecin?... 

—  Eh  !  toi,  je  suis  i)ien  sûre  que  si  !... 

—  Alors  que  je  ne  force  pas  Pierre  à  les  observer, 
si  vous  voulez?...  Eh  bien!  je  vous  jure,  grand'mère, 
je  vous  jure,  vous  entendez  bien,  que  depuis  que 
vous  m'avez  répété  ce  que  vous  avait  dit  le  docteur 
Bertin,  je...  Pierre...  enfin,  rien  !... 

Elle  s'arrêta,  l'oreille  tendue,  écoulant  le  sable 
qui  criait  sous  des  roues,  et  dit  : 

—  Le  voilà,  Pierre  !...  à  moins  que  ce  ne  soiL  une 
visite... 

—  Madame  la  marquise  reçoit-elle  ?  —  demanda 
un  domestique  qui  parut  à  la  porte  de  la  terrasse  — 
c'est  monsieur  le  vicomte  de  Chàleau-Landon... 

—  Oui... 

—  Moi,  je  file!...  —  dit  Bijou  en  embrassant 
madame  de  Bracieux  —  à  demain,  grand'mère  !... 

Et  comme  la  vieille  femme  prolestait,  voulant  la 
retenir,  elle  lui  cria  en  s'éloignant  dans  une  glissade 
de  gamine  : 

—  Après  tout  le  bien  que  vous  m'avez  dit  de  lui, 
il  vaut  mieu.x  que  je  ne  le  rencontre  pas!... 

Elle  rouvrit  la  porte  et  ajouta  : 

—  Il  vaut  mieux  pour  lui  !...  il  y  perdrait!... 
Château-Landon  entrajuste  à  temps  pour  voir  dis- 
paraître Bijou  dans  l'envolementde  ses  jupes  légères. 

En  baisant  plus  distraitement  qu'il  n'eût  fallu  la 
main  de  la  marquise,  il  questionna  : 
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—  C'est  moi  qui  fais  remonter  la  Fée  sur  son 
nuage?,.. 

—  Mais  non...  mais  non...  —  dit  madame  de  Bra- 
cieux  avec  un  peu  d'eml)arras  —  elle  était  obligée 
de  [i;ir(ir...  son  mari  l'attend... 

l'^l  changeant  la  conversation,  elle  demanda  : 

—  Vous  avez  l'eru  mon  petit  mot?...  vous  vien- 
drez diiier  demain?... 

—  Avec  joie!...  et  je  suis  confus  vraiment  que 
vous  ave/  piis  la  })eine  de  m'écrire  vous-même... 

—  Je  voulais  mexcuser  de  vous  inviter  aussi 
tard...  je  n'osais  pas,  je  NOUS  dirai . ..  c'est  nia  jx'litc- 
lillt'  (jui  a  insisté... 

—  Madame  de  Rueille?... 

—  Non,  madame  de  Glagny...  elle  ilit  qu'cm  invite 
très  l)ien  un  jeune  liomme... 

—  Un  jeune  Iminme!...  madame  de  Clagny  est 
bien  aimable  poui-  moi  1...  j'ai  trenle-buit  ans!...  je 
suis  bien  que... 

—  Que  son  mari  eu  a  soixante-lmit?...  c'est  là 
ce  que  vous  alliez  dire,  n'est-ce  pas?... 

—  Mais  non,  luadamc,  je  ne  me  serais  pas  pernn's 
de... 

—  De  le  dire,  peut-être,  mais  vous  le  pensiez?... 

—  Mon  Dieu  !...  je... 

—  Eli  !  c'est  si  naturtd  !...  je  comprends  si  bien  à 
(|uel  point  le  bizarre  a(Xouplement  de  ce  vieillard  (ît 
de  cette  enfant  doit  choquer,  que  je  ne  suis  pas  tran- 
(|uille  tant  que  je  ne  m'en  suis  pas  expliquée  avec 
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les  nouveaux  venus...  Si  Clagny  n'était  pas  aussi 
riche,  ce  scrupule  me  hanterait  inliniment  moins... 
mais  je  tiens  à  ce  que  chacun  sache  que  non  seu- 
lement je  n'ai  pas  tait  épouser  ma  petite-fille  à  mon 
vieil  ami  d'enfance,  mais  que  j'ai,  au  contraire,  fait 
tout  ce  que  j'ai  pu  pour  empêcher  ce  mariage  très 
ridicule  et  un  peu  répugnant... 

—  Je  sais...  —  fit  Château-Landon  gêné. 

—  Ah!...  vous  savez?...  aéjà?...  tant  mieux!... 
c'est  Paul  «le  Rueille  qui  vous  a  renseigné?... 

—  Non,  ce  n'est  pas  Paul...  c'est...  je  ne  sais 
plus  qui.  .  —  hafouilla  le  vicomte,  peu  soucieux 
d'indiquer  la  source  de  ses  renseignements. 

Aladame  de  Bracicux  se  mit  à  rire. 

—  Je  suis  une  vieille  femme  tout  dune  pièce, 
très  vieux  jeu  au  fond  et  qui  aime  avant  tout  les 
situations  nettes...  Mon  petit-fils  a  pour  vous  l)eau- 
coup  d'afleclion,  vous  me  plaisez... 

Comme  Château-Landon  sinclinaii,  elle  reprit, 
bourrue  : 

—  Oh!...  ça  n'est  pas  des  guirlandes,  mais  seu- 
lement des  explications!...  donc,  je  reprends...  Tout 
fait  présumer  que  nous  sommes  destinés  à  nous 
voir  beaucoup,  c'est  pourquoi  je  veux  vous  dire 
d'avance  —  parce  que  vous  y  serez  pris  comme  les 
autres  —  (ju'il  est  inutile  de  faire  la  cour  à  ma 
petite-lillc  Clagny... 

Et  voyant  ((ue  Château-Landon  estjuissait  un  geste 
de  protestation,  la  marquise  continua,  paisible  : 
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—  Oh!...  ne  dit«»s  pas  que  vous  n'en  avez  pas 
envie!...  vous  oubliez  l;i  laron  dont  vous  avez  parlé 
de  Bijou  alors  (|ue  vous  ignoriez  (|ui  elle  était,  les 
veux  avec  los(juels  vous  1  avez  regardée  s'éclipser 
tout  à  riieure,  et  ceux  dont  pour  riustant  vous  per- 
cez les  carreaux  j)our  suivre  la  promenade  qu'elle 
a  lélourderie  de  l'aii'e  devant  les  fenêtres  avec  mes 
pelils-lils... 

—  Ce  sont  les  eul'ants  de  Paul?...  —  demanda 
Cliàleau-LaïKldii  (jui,  «-n  a\  aiit  1  "air  de  regarder  hvs 
deux  jeunes  gens,  contemplait  la  Fée  tout  à  son  aise 
—  comme  ils  sont  grands!...  voilà  qui  ne  nous 
rajeunit  pas,  Rueille  et  moi!... 

La  marcjuise  le  regarda  en  souriant,  et  dit  : 

—  Quand  vous  aurez  bien  examiné  mes  petits-fils, 
vous  écouterez  ce  que  j'ai  encore  à  vous  dire...  ne 
voyez  dans  ma  liberté  de  paroles  ni  malveillance  — 
au  contraire — ni  mauvaise  éducation...  trouvez-y 
seulement  ce  qui  est...  le  désir,  la  volonté  même,  de 
prévenir  des  ennuis  que  j'entrevois...  Mon  petit-fils 
Uueille  nous  a  dit  souvent  (jue  vous  êtes  irrésis- 
tible... 

—  En  vérité,  madame,  vous  vous  mocjuez  de 
moi  !... 

—  I*as  le  moins  du  monde!  j'avoue  ((ue  je  vous 
crovais  sur-fait...  depuis  que  je  vous  ai  vu,  je  cons- 
tate que  l'amitié  (jii'il  a  poni-  vous  n'a  pas  aveuglé 
Paul...  je  pense  (jiie  vous  a\  ez  en  vous-même  cette 
conliance  (jue  donne  l'habitude  des  bonnes  fortunes 
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faciles  ..  je  vois  que  vous  allez  essayer  avec  la  petite 
Fée  ce  (jui  a  souvent  réussi  avec  d'autres  et  je  vous 
crie  :  Casse-cou!...  ne  tentez  rien,  ce  serait  mal... 
et  inutile... 

Châleau-Landon  écoutait  très  surpris.  Cette  cru- 
dité bizarre,  cette  déconcertante  simplicité,  l'étonr- 
naient  d'autant  plus  qu'elles  contrastaient  davantage 
avec  la  belle  allure  de  la  vieille  marquise.  Elle 
s'aperçut  de  son  étonneincnt  et  se  mit  à  rire. 

—  Je  vous  ahuris,  je  le  vois  bien...  il  faut  s'ha- 
biluer  à  ma  franchise  qui  ressemble  fort  à  de  la 
brutalité...  mais  vous  vous  y  ferez...  ma  petite-fille 
Bertrade  est  comme  moi...  pas  guirlandeuse  pour 
deux  sous,  mais  droile  et  sincère... 

—  Et  la  Fée?... 

—  Oh!...  la  Fée,  c'est  tout  autre  cbose!...  elle  est 
pohe,  douce  et  gracieuse,  sans  prendre  pour  èlre 
ainsi  aucune  peine...  j'ai  beau  chercher,  éplucher 
comme  si  elle  n'était  pas  ma  petite-fille,  je  lui  trouve 
toutes  les  qualités  et  pas  un  défaut...  un  Bijou, 
quoi!... 

Bijou,  au  môme  instant,  passait  sous  la  fenêtre. 
Onduleusc  etsoui)le,  elle  s'appuyaitàl'éjjaule  dupetit 
Marcel  de  Rueille,  au(juel  elle  parlait  en  riant,  incli- 
née vers  lui.  L'aîné,  Robert,  suivait,  les  yeux 
sérieux  et  la  bouche  grognon,  tandis  (jue  le  petit 
riait  à  belles  dents  des  choses  que  lui  racontait  sa 
cousine.  La  marquise  dit  : 

—  Est-elle  enfant!...  elle  s'amuse  avec  ces  gamins 
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tout  c'oniine  si  elle  était  de  leur  âge!...   et  elle  a 
trente  ans!... 

—  Trente  ans!...  est-ce  possible?... 

—  Parfaitement!...  mais  elle  est  plus  distante  di' 
vous,  qui  n'avez  que  huit  ans  de  plus  qu'elle,  que 
de  ce  gosse  de  Marcel  qui  en  a  quatorze  de  moins... 
file  «'st  restée  enfant  au  moral  aussi  bien  qu'au 
]ilivsi(|ue,  une  enfant  que  tout  anuise,  que  rien  ne 
peut  attrister...  et  c'est  fort  iieuicux  !... 

—  Mais...  —  observa  Cliàteau-Landon,  décidé  à 
nt'  pas  abandonner  un  sujet  (jui  linléressait  inlini- 
iMi'ul  —  madame  de  Clagny  n"a,  je  pense,  nulle 
l'aison  de  s'attrister...  ciic  doit  avoir  imc  vie  char- 
mante... 

—  Charmante,  soit!...  mais  pas  normale... 

—  Pourquoi,  jias  normale?...  —  demanda-! -il 
frappé  dentendre  jjarlrr  la  grand'mère  dans  les 
mêmes  tcrmrs  exactement  <)ue  la  petite-tille. 

—  Mais  parce  que  la  vi(^  normale  d'une  femme  de 
cet  âge  et  de  ce  modèle  est  d'avoii-  un  mari,  j'en- 
tends un  mari  proportionné  d'àg^e,  et  des  enfants... 

—  Est-il  donc  nécessaire  pour  être  heureux  d'avoir 
(les  enfants?... 

—  Dame!...  ça  me  paraît,  quant  à  moi,  le  vrai  et 
seul  but  du  mariage  et  même  de  la  vie...  si  je 
n'avais  pas  eu  d'enfants,  je  me  serais  crue  infirme... 
ou  bien  mon  mari... 

Kt  comme  Chûteau-Landon  riait  : 

—  Seulement  voilà,  moi,  je  suis  nature...  alors 
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heureusement 


que    Denyse    est    très    civilisée, 
aussi!...  civilisée  et  étourdie... 

—     Pourquoi,  étourdie?... 
La    marquise   étendit  sa  main  fine  vers 
la   terrasse,    où   Bijou    et  les  petits 
'  Rueille  passaient  et  repassaient  sans 
cesse. 

—  Parce  qu'elle  vous  sait 


Le  petit  Marcel  passa  en  courant, 
poursuivi  par  Bijou.  (P.  74.) 


74  LA   FÉE 

là...  et  devrait  penser  à  no  passe  promener  ainsi 
sous  voile  nez,  i|iian(l  elle  s'est  sauvée  sans  même 
vous  dire  hoiijoui-...  el  (|u*elle  ma  foreée  à  vous 
bafouiller  je  ne  sais  quelle  exj)licalion  ridicule  de  sa 
sortie  mal  dissimulée.  . 

Un  éclat  de  rire  monta  dans  l'air  et  le  petit  Marcel 
passa  en  courant,  poursuivi  par  Bijou. 

Madame  de  iii'acieuxeii!  un  mouvemenld'humeur. 

—  C'est  comme  un  fait  exprès!...  —  miii'inura- 
t-elle  airacée  —  jamais  rid('e  ne  leur  |)r('nd  de  se 
[iromenerde  ce  côté  à  celle  heure-ci...  et  il  fautqu'ils 
viennent  précisément  aujourd'hui  gaminer  là  en 
pirin  soleil... 

L'ainé  de  ses  petils-lils  arrivait,  suivant  d'un  odl 
morose  les  jeux  de  son  frère  et  de  Bijou.  Elle 
I  ajipela  : 

—  Hohcrt!...  ari'ive  ici  un  pou!...  tu  vas  dire... 
D'ahoid  que  je  te  présente  à  monsieur  de  Chàteau- 
Landon,  un  ami  de  ton  papa... 

Le  petit  salua  et  secoua  avec  franchise  la  main 
tendur  vers  lui,  tandis  que  sa  grand'mère  conti- 
nail  : 

—  Veux-tu  dire  de  ma  part  à  ton  fière  et  à  ta  cou- 
sine (pie  je  Ir-ouvr  assez  d(''j)lacéos  leurs  g^aiopades 
sous  les  fenêtres  quand  j'ai  des  visites... 

—  Oli!...  madame!...  —  lit  Chàleau-Landon  — 
jf  m-  suis  pas,  j'espère,  un  visiteur  de  cérémonie, 
et  ces  galopades  —  comme  vous  dites  —  me  sont 
un  spectacle  exquis... 
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Il  regardait,  en  parlant,  madame  de  Clagny  qui,  à 
présent,  luttait,  agile  et  souple,  pour  arracher  à 
Marcel  un  objet  qu'il  serrait  épenlunieut  contre  lui. 
Dans  le  feu  de  la  bataille,  Bijou  ne  prenait  nulle- 
ment garde  que  ses  jupes  plaquaient  ou  se  rele- 
vaient en  tournoyant. 

—  Allons!  bon!...  —  grommela  la  marquise  — 
voilà  qu'elle  nous  montre  ses  mollets,  à  présent!... 
positivement,  elle  a  huit  ans!...  J'y  vais,  à  la  fin!... 

Ciiàteau-Laudon  suivit  des  yeux  la  vieille  femme 
qui  traversait  la  terrassa  de  son  pas  allongé,  d'une 
singulière  élasticité.  Puis,  il  pensa  qu'il  avait  vu  de 
la  Fée  bien  autre  chose  que  ses  mollets,  et  que  la 
grand'mère  se  dérangeait  sans  aucun  profit.  Et 
comme  sa  physionomie  très  mobile  trahissait  sa 
pensée  narquoise,  Robert  de  Rueille  y  crut  lire  une 
ironie  qui  s'adressait  à  Bijou  : 

—  Ma  cousine  est  tellement  bonne  pour  Marcel, 

—  commença-t-il  navré  qu'une  critique,  même 
silencieuse,  pût  effleurer  la  jeune  femme  —  qu'elle 
fait  tout  ce  qu'il  veut...  et  comme  il  adore  les  jeux 
violents  et  même  un  peu  brutaux...  comme  vous 
voyez...  elle... 

—  Voici  la  coupable  que  je  vous  amène!...   — 

—  dit  madame  de  Bracieux  qui  revenait  en  tenant 
sa  petite-fille  par  la  main. 

Bijou,  toute  rose  sous  la  mousse  d'or  de  ses 
cheveux,  ramassa  son  chapeau  qui  dégringolait,  et 
dit  à  Chàteau-Landon  ébloui  : 
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—  Grandinère  ne  me  pardonnera  jamais  mon 
nanque  de  tenue!...  j'avais  totalement  oublié  que 
ous  étiez  là  !... 

Les  veux  sérieux  de  Rol)ert  se  posèrent  sur  sa 
ousine,  surpris,  faciles  presque,  tandis  que  le  petit 
larcel.  loul  rouge  et  ébourillé,  murmurait  ahuri  : 

—  Ben,  tu  en  as,  un  culot!... 

—  (Ju'est-ce  (jue  lu  dis?...  —  (il  la  niar(|nisc  (jui 
'avait  pas  compris  —  veux-tu  arranger  les  che- 
eux...  et  brosser  tes  genoux?...  monsieur  de  Glià- 
•au-Landon,  j'ai  iionte  de  vous  présenter  cette 
spëce  de  brigand  qui  va  avoir  dix-sept  ans... 

—  C'est  exactement  Paul  à  cet  âge-là!...  —  dit 
ihàteau-Laiidori  très  amusé  de  la  frimousse  di'ùb; 
u  jx'lit  bonliOMiiue  —  monsieur  Robert  ne  lui 
cssemble  pas  du  tout... 

—  Non!...  —  dit  Bijou  en  riant  —  Robert  est 
lajeslueux  et  austère  comme  sa  mère... 

Une  teinte  rosée  monta  au  vis.ige  pâle  du  jeune 
onmie  et  un  pli  douloureux  froissa  sa  bouche,  mais 
R  fut  très  fugitif,  presque  invisible,  sauf  pour  sa 
candinère  qui  justement  le  regardait.  Lexpres- 
ion  souriante  d(ï  la  vieille  femme  se  (it  soudain 
i(|uièl(;  et  ses  yeux  restèreul  posés  sur  l'enfant, 
■ilevenu  en  apparence  indilleient. 

—  Puis(|uc  me  voilà  amenée  de  force  parmi  les 
très  civilisés  —  dit  gaiement  la  Fée  —  je  vais 
ervir  le  thé,  si  vous  voulez,  grand'mère?... 

—  J'y  rompt*'  bi(m!...  —  répondit  la  marquise 
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en  rentrant  dans  le  salon  —  Asseyez-vous,  mon- 
sieur de  Clîâteau-Landon...  mes  enfants,  voulez- 
vous  avertir  votre  mère?... 

Le  petit  Marcel  sortit,  tandis  que  Robert  s'appro- 
chait de  Bijou,  afTairée  auprès  de  la  table  à  tiié. 

—  Veux-tu  nie  donner  les  tasses,  Dènyse?... 

—  Oui,  tiens!...  porte  ça  à  grand'mère... 
Pendant  que  le  jeune  homme  se  dirigeait  g-auche- 

ment  vers  la  marquise,  avec  une  tasse  en  équilibre 
sur  sa  main,  madame  de  Clagny  venait  à  Chàteau- 
Landon  et  le  servait,  gracieuse  et  lente,  avce  de 
jolis  mouvements  paresseux. 

—  Peu  ou  beaucoup  de  crème?... 

Il  regardait  ses  mains  adroites,  aux  doigts  fuselés, 
aux  ongles  dopale.  Elle  répéta  sa  question  en 
riant. 

—  Peu  ou  beaucoup  de  crème?...  vous  ne  m'en- 
tendez pas?...  êtes-vous  toujours  aussi  distrait?... 

Il  répondit,  troublé  : 

—  Pas  toujours... 

Le  petit  Marcel  revenait,  recoiffé  et  brossé.  Il  dit  : 

—  Maman  est  probablement  dans  le  parc...  je  ne 
la  trouve  pas... 

—  C'est  —  observa  Bijou,  dont  la  voix  se  fit 
pointue  et  sèche  —  la  troisième  fois,  soit  dit  sans 
reproche,  que  je  viens  à  Bracieux  sans  voir  Ber- 
trade  !... 

Marcel  rôdait  autour  de  la  table  à  tiié. 

—  Psssttt!  Bijou!...  veux-tu  que  je  t'aide?... 


8  LA   FÉE 

—  Merci...  c'est  fini... 

Lo  polit  la  tira  par  sa  manche  : 

—  Pas  vrai!...  Robert  est  pas  servi...  moi  non 
)lus!...  mais  je  sais  bien  ce  (jne  t'as,  va!...  t'es 
àchée... 

—  Moi?...  fàcliée?... 

—  Oui.  iVicliée  !...  parce  que  je  l'ai  dit  (luo  t'avais 
jn  «-iilol...  D.imt'!...  (•"est  qu'aussi  lu  nous  en 
-aconlcs  (le  bonnes!  1...  tu  avais  oublié  que  le  voisin 
'•lail  là?...  Oh!  la  lai...  laisse-moi  rire!...  et  puis, 
l'abonl...  rends-moi  ma  lleur!... 

D'un  mouvement  brusque  il  enleva  une  rose  atla- 
ihée  au  corsage  de  Bijou  et  la  jiiqua  à  sa  bouton- 
nière. 

La  jeune  fennne  voulut  la  reprendre. 

—  Mais  <;a  n'est  pas  ta  lleur!...  elle  est  à  moi!... 
c'est  Robert  qui  me  l'a  donnée... 

—  Je  m'en  fiche  un  peu  que  ça  soit  Roberl!... 
quaufl  même  ra  serait  le  pape!...  je  la  veux!... 

—  Mais  pourquoi?... 

—  Parce  que  tu  l'as  portée,  na!... 

11  parlait  à  moitié  plaisant,  à  moitié  sérieux, 
tandis  que  son  frère,  la  mâchoire  serrée,  regardait 
la  rose  tiraillée  passer  de  mains  en  mains. 

Madame  de  Bracieux  intervint  : 

—  Allez-vous  recommencer  à  vous  battre  ici?... 
Bijou!...  c'est  vraiment  ridicule,  ma  chérie...  et 
c'est  à  toi  que  je  vais  m'en  prendre,  car  enlin,  lu 
<1(  vrais  être  plus  raisonnable  qu'eux... 
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—  Je  devrais!...  Ah!  grand'mère  !...  ne  me 
reprochez  pas  d'être  gaie!... 

—  Mais  je  né  te  le  reproche  pas!...  —  se  hâta 
d'affirmer  la  marquise,  au  regret  d'avoir  osé  faire 
une  observatioi). 

Déjà,  passant  à  une  autre  idée.  Bijou  deman- 
dait : 

—  Quelle  heure  est-il  donc?... 

—  Six  heures...  —  dit  Chàteau-Landon. 
La  jeune  femme  bondit  : 

—  Ah!  mon  Dieu!...  six  heures!...  je  devrais  être 
rentrée  depuis  longtemps  !...  je  file,  moi!... 

—  Je  vais  te  reconduire...  — proposa  Robert. 

—  Moi  aussi!  —  déclara  Marcel... 

—  Il  me  semble  —  fit  doucement  Robert  —  que 
l'un  des  deux  suffit  bien?.. 

—  J'te  crois!...  —  répondit  le  petit,  en  allant 
prendre  son  chapeau  qu'il  avait,  en  entrant,  posé 
sur  une  table. 

Le  regard  froid  de  laîné  s'alluma.  Bijou  dit  en 
riant  : 

—  Je  vais  vous  mettre  tous  deux  d'accord!...  vous 
êtes  en  voiture,  monsieur  de  Château-l^andon  ?... 

—  Oui,  madame... 

—  Voulez-vous  m'emmener?... 

—  Si  je  veux  !... 

—  Je  ne  vous  gênerai  pas?.  .  vous  rentriez  direc- 
tement aux  Pins?.,. 

—  Je  rentrais  directement... 
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—  Alors!...  houp!...  en  roule!...  Pierre  ne  doit 
pas  savoir  ce  que  je  suis  devenue... 


—  Oui.  (/'•ns !...  /iurle  ;a  à  iii-aiiWinrrc...  (P.  77.) 

—  A  pied,  par  le  sentier  du  moulin,  lu  aurais  élé 
plus  vile...  —  dit  Marcel. 

—  Merci!...  lu  m'as' éreinléc,  n>on  |)('lil,  avec  les 
Itèles  de  jeu.\l...  je  n'ai  pas  envie  de  faire  encore 
deux  kilonièlres... 


y 


^ 


1^0^  "' 


—  J'ai  cru  que  je  ne  parviendrais  pas  à  te  rat- 
t'-aper,  ma  chérie!...  (P.  93  ) 
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Elle  saula  au  cou  de  sa  grand'mère,  et  grimpa 
dans  la  petite  charrette  anglaise. 

Tandis  que  Robert  arrangeait  silencieusement  sa 
robe  de  mousseline  rose  pour  l'empêcher  de  frôler 
la  roue,  Marcel  demanda,  sa  bonne  frimousse  réjouie 
presque  anxieuse  : 

—  Bijou,  dis-moi  que  t'es  plus  fâchée  pour  le 
culot!.,. 

Déjà  la  voiture  tournait  dans  l'avenue.  Madame 
de  Clagny  demanda,  surprise. 

—  Oii  est  le  domestique?... 

—  Je  l'ai  fait  partir  à  pied  ! . . .  —  répondit  Chàteau- 
Landon  —  on  ne  tient  que  deux  dans  la  char- 
rette... 

—  Vous  voyez...  je  vous  gène?... 

—  Me  gêner!... 

Tourné  vers  la  jeune  femme,  il  respirait  le  parfum 
de  ses  cheveux,  et  regardait  la  transparence  rosée 
de  sa  peau  sans  plus  s'occuper  de  son  cheval.  Une 
brusque  secousse  fit  osciller  la  voiture  et  envoya 
Bijou  contre  lui. 

—  Eh  !.. .  —  fit-elle  étonnée  —  prenez  garde  ! . . .  il 
y  a  des  ornières!... 

Et  elle  ajouta  en  riant  : 

—  Et  un  fossé...  et  des  arbres...  et  puis,  au  tour- 
nant, il  va  y  avoir  une  grille... 

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  ainsi  secouée... 
j'étais  distrait... 

—  Plutôt!... 
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Il  lii  ropardait  si  gaie,  si  enfantine  et  pure.  Et 
nializré  lui  il  ajouta  : 

—  (la  ne  va  jias  cunli'aiier  monsieur  de  (Magny 
(|ue  je  vous  ranu'Mie  connue  i;a?... 

La  l*'»''e  posa  sur  Chàteau-Landon  ses  yeux  lini- 
jjides.  et  demanda,  avecles  sourcils  un  peu  relevés, 
et  l'air  étonné  des  tout  petits  qui  ne  comprennent 
jias  la  leçon  qu'on  veut  leur  apprendre  : 

—  Le  contrarier?...  pourquoi?... 


TV 


Madame  de  Clagny  lonj^eait  au  petit  galop  la  lisière 
d'un  herbage,  lorsqu'un  paysan  qui  passait  en  voi- 
ture la  salua.  Elle  rendit  machinalement  le  salut. 
Puis,  réfléchissant,  elle  se  retourna  pour  regarder 
la  voiture  qui  disparaissait  au  tournant  de  la  route 
et,  arrêtant  son  cheval,  fit  signe  au  groom  qui  la 
suivait. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  termier-là, 
Joseph?...  —  demanda-t-elle  à  l'homme  planté 
droit  et  correct  k  quelques  pas  —  est-ce  que  ce 
n'est  pas  Lavenue?... 

—  Mais  si,  madame  la  comtesse...  c'est  bien  lui... 
Bijou   poussa  son   cheval  dans  la  direction  que 

suivait  le  paysan  et  le  rejoignit  bientôt  à  la  montée 
d'une  cote. 
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—  Eli  l)it'n,  maître  Laveiiue?...  — cria-t-elle  — 
c'est  comme  ça  que  vous  (It'lalez  sans  dire  bonjour 
à  vos  amis?... 

—  Mes  amis...  Oh!  madame  la  comtesse!... 

—  Vous 
avez  un  beau 
cheval  ?... 
c'est  un  élè- 
ve?... 

—  Oui, 
madame  la 
comtesse.  .. 

—  Je  ne 
sais  pas 
c  o  m  ment 
vous  faites 
pour  avoir 
des  poulains 
comme  ça... 
il  est  su- 
|)erbe!... 

—  Danu'!...  madame^  la  comlessc  pense  bien 
(ju'c'esl  {)as  pac'cju'on  vient  au  pays  d"J'ouraine 
(|u  on  cosse  poui'  ra  dVesler  Normand...  où  (jue 
j'sdis,  j  l'crai  des  beaux  clie\  aux. . .  c'estdans  l'saiig... 

—  Il  y  a  rudement  longtemj)S  (piOu  ne  s  est  vu, 
pas.  maître  Lavenue?... 

—  Un  peu  plus  (|n  un  an...  —  répondit  le  Nor- 
niauil,  violeintnenl  ému. 


—  C'est  L'iiiiiUiiiemctii  il' voux  revoir  fini 
m'/ail  CreiiilUer..    (1*.  87.) 
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—  Il  tire,  votre  clieval?... 

—  Pas  plus  qu'un  enfant!...  on  l'mènerait  avec 
un  cheveu... 

—  Tiens...  c'est  que  vos  mains  ont  l'air  de  trem- 
bler... 

—  C'est  point  pac'que  Falaise  tire,  madame  la 
comtesse... 

Il  regarda  si  le  groom  ne  pouvait  pas  entendre, 
et,  voyant  l'homme  arrêté  à  cinquante  mètres,  il 
acheva,  la  voix  blanche  : 

—  C'est  l'contentement  d'vous  revoir  qui  m'iait 
trembler... 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  maître  Lavenue!... 
—  dit  Bijou  toute  souriante  —  j'allais  justement 
aux  Borderettes  vous  dire  un  petit  bonjour... 

Le  fermier  rougit  jusqu'aux  cheveux. 

—  Je  suis  marié,  madame  la  comtesse!...  —  lit-il 
sourdement. 

—  C'est  bien  pour  ça!...  je  veux  faire  la  con- 
naissance de  maîtresse  Lavenue... 

—  Vous  la  connaissez  bié?... 

—  Qui  donc?... 

—  La  femme  qu'j'ai  épousée...  c'est  vous  (jui 
m'I'avez  conseillée  dans  les  temps... 

—  Moi?... 

—  Oui,  vous,  madame  la  comtesse...  Vous  nra- 
vez  demandé  si  c'était  (jue  j'ia  trouvais  jolie  et 
(ju'alle   me  plaisait...   aile  et  pis  core  des  autres... 

—  C'est  vrai!...  je   me    souviens!..,    un  matin 
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(|iio  jr  suis  allée  faire  une  coiinnission  pour 
ij^raiul'inère  uux  Bordon-Ues...  il  faisait  un 
temps  comme  aujourd'hui,  tenez!,.,  vous 
iiiavez  fait  ])oire  du  lait  et  vous  m'avez 
remise  à  cheval  en  me  prenant  à  deux  mains 
par  la  taille...  à  hout  de  hras!...  je  m'en 
souviens  parfaitenicnf... 

Charlemagne  Lav(Miuc  enleva  d'un  revers 
de  niiu'n  les   gouHeleUes  de  sueur  (|ui  perlaieni 
sous  ses  cheveux,  et  répondit,  tout  pâle  : 

—  Moi  aussi. j  [n'en  souviens!...  vous  m'avez  jjarlé 
d  Catherine  Lehour...    et   d'Joséphine    Lacaille,  et 
d'Louisc  Pâture...  et  vous  m'avez  d'mandé  comme   ça  si 
ailes  me  plaisaient?... 

--Ehhien?... 

—  Ben,  ailes  me  plaisaient  point... 

—  Je  sais...  et  vous  m'avez  dit  «luil  y  en  avait  inie 
aiilrr  (|iii  \ous  pliiisail,  mais  que  vous  ne  pouviez  pas 
I  épouser... 

—  J'vous  crûs,  (|ue  jpouvais  point  l'épouser!.., 

—  \  ce  moment-là?...  mais  depuis,  vous  avez  pu... 
Les    yeux   du   [)aysan  roulèreiit    ellarés    sous   ses   pau- 
pières, tandis  (ju'il  articulait  avec  elloi-l  : 

—  Oh  !  mais  non  !... 

—  Mais  alors?...  —  (|nestionna  la  l'^ée  d'iin  air  ingénu. 

—  .Mors  j'ai  épousé  la  Catherine,  quoi?...  aile  m'j)laisail 
point,  mais  aile  vous  plaisait...  «'était  toujours  ça!,.. 

.Madame  de  Clagny  éclata  de  rire. 

—  Vous  savez,  maître  Lavenue,  si  je  vous  voyais  pour  la 
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'aiiio  la  comtesse,  c'est-;/ 
nez  toujours  Cesjleurs  tout 
•.re/oùsf...  (P.  91.) 
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première  j'ois  au  lieu  de  vous  connaître  depuis?. .. 
foinlticii.  voyons,  déjà?...  douze  ans...  ear  il  y  a 
douze  ans  (|ue  nous  nous  connaissons  !...  ben,  je 
croirais  que  vous  êtes  un  peu  toc  toc... 

El  de  la  main,  elir  indiqua  son  front.  Lavenue 
iépon<lit  : 

—  YadVa!... 

—  .\llons  donc!...  vous,  la  j)lus  foile  l«''te  du 
pavs  ?... 

—  Vous  voulez  badiner,  madame  la  comtesse... 
y  a  point  dforcc  (jui  tiemie  ..  quand  (;a  veut  cbavi- 
rer.  ça  cliavire... 

—  Avez-vous  un  enfant?... 

—  J'ai  un  beau  gros  garçon  qu'a  eu  deux  mois 
à  la  Saint-Jean... 

—  Ali!...  c'est  bien,  çal...  alors  vous  êtes  beu- 
rcnx... 

—  Heureux,  c'est  point  l'mot  !... 

—  (lonmicnl,  c'est  point  l'mot?...  une  b(dle 
ftMiiiiic  et  iiti  bel  ciil'anl!...  (|u"est-ce  que  vous  vou- 
driez donc  de  j)lus  ?... 

Le  fermier  liésita,  toussa  et  finit  [)ar  répondre, 
le  souffle  court  et  les  yeux  à  terre  : 

—  J'vondrais...  (''(jne  j'pouvons  point  avoir... 
liijou  se  nn'l  à  rire. 

—  Vous  êtes  trop  ambitieux!...  Au  revoii",  maître 
I^avenue  !... 

Klb'  s'éloignait,  il  la  rappela. 
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—  Madame  la  comtesse,  c'est-y  qu'vous  aimez 
toujours  les  tleurs  tout  comme  autrefois?... 

—  Oui,  toujours... 

—  Ben,  si  vous  permettez...  j'aurai  celui  dVous 
porter  un  p'tit  bouquet  un  d'ces  matins?... 

—  C'est  ça!...  merci,  maître  Lavenue  !... 

Et  madame  de  Clagny  fila  au  galop,  tandis  que  le 
paysan  se  levait  et  restait  debout  dans  sa  voiture 
pour  l'apercevoir  plus  longtemps. 

Le    soleil   commençait    à    chauffer. 
Bijou  entra  sous  bois. 

Elle  écoutait  le  pas  d'un  cheval  qui 
résonnait  au  loin  sur  la  route.  Elle 
sortit  de  sa  poche  une 
petite  glace,  se  re- 
garda, et  sourit  de  se 
voir  aussi  fraîche, 
aussi  pomponnée  que 
si  elle  n'eût  pas  fait 
plusieurs  lieues  par 
une  accablante  cha- 
leur. 

Ses  cheveux  légers 
(jui  restaient  toujours 
<(  coiffés  »  sans  qu'il 
fût  besoin  de  voile 
pour  les  maintem'r, 
moussaient  autour  de 
son    front     lisse.    Sa 
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bouche  éclalait,  violemment  rouge,  toute  petite,  — 
mince  et  serrée  au  repos,  ronde  et  pleine  dès 
(|irtlie  s'entr'ou  vrai  t  pour  sourire  ou  parler — tachant 
la  peau  rose,  d'un  rose  uniforme  et  exquis.  Et  le 
contraste  était  frappant  de  cette  houciie  très  fémi- 
nine dans  ce  visage  très  enfantin. 

Le  pas  du  cheval  se  rapprochait,  venant  dans  la 
ilireclion  de  la  Norinière.  Dcnyse,  sans  tourner  la 
léle,  glissa  de  côté  un  regard  luisant  et  n'aperçut 
rien.  Mais  elle  s'assit  très  droite,  (apota  sa  jupe,  jeta 
sur  la  petite  ghice  un  dernier  regard  satisfait,  tandis 
que  sa  lèvre  se  relevait  dans  un  souiire  joliment 
féroce,  et  r<'i)iil  le  galop.  Puis,  comme  son  cheval 
galopait  à  gauche,  elle  s'occupa  de  le  faire  changer 
de  |>ied.  Klle  ne  savait  pas  que  le  galoj)  à  gauche 
rend  moins  gracieuse  la  tournure  de  la  femme  à 
cheval.  Alors  elle  s'arrêta,  repartit,  s'arrêta  encore, 
parvint  enfin  à  ohtenir  l'allure  qu'elle  voulait,  et 
conlirnia  de  filer  droit  devant  elle  dans  un  sen- 
liei'  omhieux,  sa  fr^agile  et  souple  taille  pliant  à 
cha(jue  iiislaiil  poui-  éviter  les  hranches. 

—  Madame  la  comtesse!...  —  cria  tout  à  coup 
derrière  elh;  le  groom  qui  se  rapprochait  —  c'est 
monsieui'  le  comte  (jui  cherche  à  rejoindre... 

Bijou  s'arrêta  court,  le  visage  soudain  dur<-i,  les 
sourcils  hairant  presque  la  racine  du  nez  délicat 
d'un  dessin  si  pur.  Sa  bouche  se  pinça,  et  ses 
petites  dents  <h'  lou[)  se  louchèient.  A  ce  moment- 
là,  on  lui  eût  donné  son  âge  réel.  Mais  cette  impres- 
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sion  fugitive  s'effaça  brusquement,  et  c'est  d'un 
visage  aimable  et  d'un  sourire  heureux  qu'elle 
accueillit  son  mari. 

M.  de  Clagny  avait  très  chaud.  Il  s'épongea  le 
front  d'un  geste  las  et  dit  : 

—  J'ai  cru  que  je  ne  parviendrais  pas  à  le  rattra- 
per, ma  chérie!...  tu  allais  d'un  train...  et  tu  ne 
m'entendais  pas,  alors  qu'il  me  semblait  qu'en  galo- 
pant sur  cette  route  dure  je  faisais,  à  moi  tout  seul, 
autant  de  bruit  qu'un  escadron... 

—  J'entendais  bien...  mais  je  ne  pouvais  pas 
m'imaginer  que  ce  fût  vous...  ce  matin  vous  m'avez 
dit  que  vous  ne  montiez  pas... 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  je  ne  montais  pas...  j'ai 
dit  que  je  ne  me  promenais  pas,  ce  n'est  pas  la 
même  chose...  il  faut  que  j'aille  aux  Aulnaies...  le 
toit  de  la  ferme  s'est  effondré... 

Le  regard  de  Bijou  passa  de  nouveau  luisant 
entre  les  cils,  puis  s'éteignit,  tandis  qu'elle  propo- 
sait sans  entrain  : 

—  Si  vous  voulez,  je  vous  accompagnerai?... 

—  Mon  pauvre  petit!  tu  n'y  penses  pas!...  il 
faut  traverser  trois  kilomètres  de  plaine  saos  un  arbre 
à  l'horizon...  je  suis  surj)ris  que  tu  sois  sortie,  même 
à  l'ombre,  par  cette  chaleur...  toi  (jui  n'aimes  pas 
ça... 

—  Quand  je  ne  sors  pas,  je  m'ankylose!... 

—  Toi?...  allons  donc!...  tu  es  plus  souple,  plus 
bébé  que  jamais!... 
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II  regarda  Bijou  cl  dit,  l'air  extasié  : 

—  C'est  vrai!...  cl  par  celle  température  de  vers 
à  soie,  le  voilà  aussi  fraîche,  aussi  reposée  que  si 
lu  sortais  de  Ion  cabinet  de  toilette,..  Tu  es  inouïe, 
ma  petite  Fée!.  . 

Bijou  sourit  : 

—  Comment,  vous  aussi,  vous  m'appelezlaFée?,  . 

—  Pouriiuoi  pas?.,,  ce  nom-là  te  va  à  ravir!,.. 
tu  ne  trouves  pas?,,, 

—  Moi,  je  ne  peux  pas  juger..,  mais  je  trouve  que 
c'est  un  très  joli  nom!,., 

—  Tiens!..,  à  jiropos!..,  j'ai  rencontré  ton  par- 
rain, tout  à  l'heure.., 

—  Mon  parrain?.,.  —  lit  la  jeune  femme  d'un 
Ion  surpris  —  quel  parrain?,.. 

—  Eh  bien,  Châleau-Landon,,. 

—  Ah!,,,  la  Fée!,,,  je  ne  pensais  plus  à  çal... 

—  Il  sortait  à  cheval  et  je  voulais  l'emmener  avec 
moi..,  mais  il  allait  à  Bracieux  demander  à  ta 
grand'mère  s'il  peut  amener  son  neveu  dîner  ce 
soir  .. 

—  Il  ;i  un  neveu?... 

—  Oui...  un  lils  de;  sa  so'ur,,,  qui  était  bien  jolie, 
ma  foi  !.. 

—  L'n  neveu  de  (juel  âge?... 

—  .le  ne  sais  pas  au  juste,,,  vingt  ou  vingt-cinq 
ans,  je  pense... 

—  Ça  va  faire  un  camarade  pour  Roherl  et  Mar- 

cl... 
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—  Je  trouve  qu'il  chang-e,  Robert!...  il  a  une 
mine  de  déterré,  ce  petit!...  tu  n'as  pas  remar- 
qué?... 

—  Non...  mais  c'est  vous  qui,  ce  matin,  n'avez 
pas  votre  belle  mine  habituelle!.  .. 

—  Ma  belle  mine  habituelle!...  voilà  le  Bijou  qui 
se  moque  de  son  vieil  ami.,  à  cette  heure!... 

—  Ohl...  —  fit  la  jeune  femme  dun  ton  presque 
d()uloureux  —  Oh!...  pouvez-vous  dire  une  telle 
chose?... 

—  Mais,  ma  chérie,  je  ne  disais  pas  ça  pour  te 
faire  de  la  peine...  je  sais  bien  que  tu  es  pour  moi 
gentille  et  charmante,  mais  je  sais  aussi  que  ma 
belle  mine  est  la  mine  d'un  très  vieux  monsieur... 

—  Je  vous  trouve  jeune,  moi!... 

—  Et  beau!...  jeune  et  beau!... 

—  Parfaitement!...  —  dit  Bijou  dun  ton  bou- 
deur —  je  vous  trouve  beau!... 

Elle  posa  sur  M.  de  Clagny  ses  yeux  limpides 
et  conclut,  de  son  air  de  petite  fille  candide  : 

—  Est-ce  que  je  vous  aurais  épousé  sans  ça?... 
Il  sourit  doucement  et  répondit  : 

—  Tiens!...  tues  un  amour...  j'ai  envie  de  t'em- 

brasser...   une  envie   folle! trottons  !...    et,   au 

tournant,   quand  Joseph  ne    pourra   pas  voir,    je 
t'embrasserai!...  veux-tu,  dis,  mon  Bijou?... 

Denyso  se  mit  à  rire  : 

—  Quand  je  le  disais!...  c'est  pas  même  vingt 
ans  que  vous  avez...  c'est  huit  ans!... 
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Ello  élail  partie  au  trol.  Le  coiiile  poussa  son 
tlieval  tout  près  de  celui  de  sa  femme,  el,  pliant  vers 
elle  sou  buste  mince  el  droit,  voulut  embrasser  ses 
lèvres.  11  eftleura  seulement  le  coin  de  la  bouche 
lunuide.  Hijou  dit,  en  se  retournant  sur  sa  selle 
[MMir  voir  si  le  g-room  n'avait  rien  aperçu  : 

—  .Mais  c'est  fou!...  voyons,  c'est  fou!... 

—  Oui,  c'est  fou!.,,  je  t'adore!...  je  t'adore!... 
aujouidliui  comme  la  première  fois  que  je  t'ai  vue  il 
y  a  huit  ans,  comme  hier,  comme  demain,  comme 
toujours... 

M.  de  Clagny  était  violemment  ému.  Sa  voix 
jfunt'  ft  cliiiuflc  et  ses  yeux  brillants  coutras- 
liiirnt  avec  son  visage  flétri  Ct  ses  lèvres  sans  cou- 
leur. Il  se  pencha  de  nouveau  vers  sa  feuuue 
cl  un  MI  uura,  si  bas  qu'elle  Tent  end  it  à  peine  : 

—  Pourcjuoi,  mon  Bijou  adoré,  l'es-lu  sauvée 
de  moi  ce  matin"?...  pourcjuoi  m'as-lu  refusé  Ce 
(|ui  est  ma  seulejoie...  ma  seule  façon  de  te  prouver 
ri  de  iue  prouver  à  moi-inèmc  (jue,  g'râce  à  loi,  je 
iM'  suis  pas  encore  un  N'ieillard  /*... 

l  iH-  rougeur  (b'iicicuse  teinta  le  visiige  de  la 
lie,  (|iii  i'(''[)()iidil,  liruide  el  câlin(^  : 

—  Le  inédeciu  l'a  défendu... 

—  Qu'est-ce  (|ue  c'est  (jue  ces  liisloires-là?. . .  je 
Ile  I  ai  pas  consulté,  le  médecin!... 

—  Non  ! . ..  mais  le  docteur  Berlin  vous  a  vu  chez 
grand'mère...  il  vous  a  trouve  changé...  et  il  a  dit 
à  j^rand'mère  que...  enfin  ce  qUe  je  vous  ai  répété... 
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—  Ah!...  mais,  il  m'embête  h  la  fin!...  j'aime^ 
bien  Berlin,  c'est  un  rliarmant  homme  dont  j'estime 
infiniment  le  savoir...  mais  non  pas  quand  il  se 
mêle  de  ce  dont  on  ne  l'a  pas  prié,  et  de  ce  à  quoi 
il  n'entend  rien...  ce  qui  est  le  cas!...  Tiens!... 
veux-tu  que  je  te  dise,  mon  Bijou?...  si  tu  me 
trouvais  mauvaise  mine  tout  à  l'heure...  si  je  suis 
en  ce  moment  irritable,  nerveux  et  déprimé,  c'est 
précisément  parce  que  tu  t'es  entêtée  ce  matin  à... 

—  A  quoi?... 

—  A  suivre  les  prescriptions  de  ce  vieux  fou, 
parbleu!... 

Et  comme  Denyse  souriait,  il  reprit  : 

—  Tu  ris  parce  que  tu  penses  que  Bertin,  que 
j'appelle  un  vieux  fou  a  cinquante-cinq  ans  alors  que 
j'en  ai,  moi,  soixante-huit...  et  c'est  vrai  pourtant 
que  je  suis  plus  jeune  que  lui,  plus  jeune  que 
tous...  quand  je  te  regarde... 

Elle  ne  répondait  rien,  alors,  il  expliqua  : 

—  Si,  au  moins,  tantôt,  tu  n'étais  pas  venue 
tourner  autour  de  moi  toute  rose  et  fleurant  bon 
sous  tes  mousselines  diaphanes  et  tes  cheveux  flot- 
tants... mais  quoi?.  .  tu  viens...  tu  m'atfoles...  et 
puistu  te  sauves...  en  me  fermant  la  porte  au  nez... 
il  est  féroce,  tu  sais,  ce  petit  jeu-là?... 

—  Pardon!...  —  dit  la  Fée  de  sa  voix  câline,  — 
pardon  !... 

—  Je  ne  suis  plus  d<'  force  à  supporter  des  ébran- 
lements nerveux  comme  celui  (]ue   lu   m'as  infligé 
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loiil  à  l'Iu'iirc,..   Tu   n«'  rtM-oiinm'iircras  j)liis,  dis, 
mon  amour?...  promcls-lc  ?.. 

lîijoii  ml  1111  visaiic  cl  un  ^oslc  désoli's  : 

—  Mais  j»'  ne  peux  i>as!,..  ra  dojxMid  d'ailleurs 
lie  ce  (|ue  vous  voulez  (|uc  je  ])romellc  ?...  je  ne 
veux  |>as  pfomclli'c  de  l'aire...  ce  (|ui  vous  est 
dél'endu,  mais  je  veux  l)ieu  juenga^er  à  ne  pas... 
à  ne  plus  me  promener  (diez  vous  (|uand  je  suis  en 
liain  de  l'aire  ma  toilelle... 

Du  |ictit  hàlou  de  merisier  (|u'il  avait  à  la  main, 
M.  Ai'  (dai;ny  l'ouella  avec  impatience  les  hraïKdies 
(|ui  pendaient  aulour  de  lui. 

—  Je  trouve  violenl  —  commença-t-il  —  (|ue 
idiacun  se  mêle  de  régenter  ma  vie  et  de  doser 
mon  honlieur...  si  je... 

Il  s'arrêta  au  milieu  de  sa  phrase.  A  un  coude  du 
sentier  venait  de  paraître  Ciiâteau-Landon.  Déj^le 
comte  avait  repris  un  air  aimable  et  c'est  sans 
aucun  tioul)le  apparent  (|U  il  s't'-cria  ; 

—  Vous  voilà  déjà  icvcnu  de  Bracieux!...  vous 
avez  marché  vite!.., 

—  Mais  non!...  — dit  (Îhàteau-Laudon  avec  un 
ficu  d'embarras  —  je  n'y  suis  pas  allé  encore...  j'ai 
clierché  à  prendre  par  la  forêt  pour  éviter  le  soleil 
el  je  me  suis  stupidement  perdu... 

—  (i'estque  —  fît  en  riani  IJijou  —  il  est  très 
dillicil»'  de  se  relrouv(;i"  dans  nos  bois... 

—  Ku  ellet!...  je  ne  sais  plus  où  est  la  Noriniére, 
l'i    Touryda-liidle,    ni    Pont-sur-Loire...    et    si  je 
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n'avais  pas  eu  la  bonne  chance  de  vous  rencontrer, 
je  serais  resté  indéfiniment  à  tournailler  dans  ces 
petits  sentiers,  plus  jolis  les  uns  que  les  autres, 
d'ailleurs... 

—  Je  vais  tâcher  de  vous  indiquer  la  route  de 
Bracieux...  Vous  allez  tourner  ici,  jusqu'à  une 
longue  tranchée  gazonnée  que  vous  suivrez  jusqu'à 
une  source  que...  mais,  au  fait,  il  y  a  quelque  chose 
de  bien  plus  simple...  si  ma  femme  n'est  pas  fati- 
guée, elle  va  vous  conduire...  elle  sera  ravie  de  dire 
bonjour  à  sagrand'mèrepar  la  môme  occasion...  si- 
non elle  va  vous  donner  le  domestique  et  rentrer 
seule... 

Et  comme  Chàteau-Landon  le  regardait  : 

—  Vous  vous  étonnez  que  je  ne  sois  pas  de  la 
combinaison?..,  c'est  que  moi,  je  n'étais  pas  non 
plus  de  la  promenade...  je  vais  à  une  corvée...  il 
faut  que  je  m'occupe  ce  matin  des  réparations  d'une 
ferme  à  cinq  kilomètres  d'ici...  Eh  bien,  Denyse... 
qu'est-ce  que  tu  décides  ?... 

La  jeune  femme  répondit  avec  indifférence  : 

—  Mon  Dieu!...  ça  m'est  égal...  je  veux  bien 
aller  à  Bracieux  avec  monsieur  de  Chàteau-Lan- 
don... 

—  Cette  perspective  n'a  pas  l'air  d'enthousiasmer 
madame  de  Clagny  — dit  Chàteau-Landon  en  riant. 

La  Fée  protesta,  gentille  : 

—  Mais  si...  mais  si!...  j'irai  très  volontiers...  ma 
promenade  n'était  pas  finie... 
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—  Alors,  au  revoir!...  —  dit  Clagny  — je  vous 
retrouverai  peut-être  au  retour... 

Pendant  quelques  instants,  Bijou  et  Ciiàteau-Lan- 
don  chemint'rent  silencieux.  Ce  fut  elle  qui  parla  la 
première. 

—  Par  ici!...  — dit-elle  en  s'enfonçant  sous  bois, 
—  nous  allons  prendre  le  raccourci...  suivez,  je 
vais  vous  montrer  le  chemin... 

II  marclia  derrière  elle,  admirant  sa  taille  (lexible 
qui  ondulait  à  travers  le  feuillage. 

—  Gare  aux  épines!...  —  cria-t-elle  en  se  tour- 
nant sur  sa  selle  d'un  mouvement  si  souple  qu'il  en 
demeura  surpris  — gare!...  ouf!...  j'ai  eu  peur!... 
j'ai  cru  que  je  vous  avais  envoyé  la  branche  dans 
le  nez... 

—  Quelle  branche?... 

—  Comment,  quelle  branche?...  la!...  l'épine 
rose!...  elle  remue  encore!...  vous  ne  voyez  pas?... 

Il  répondit  : 

—  Je  ne  vois  (|ue  vous  !... 
Hijou  éclata  de  rire  : 

—  Ah!...  bien!...  si  vous  allez,  vous  aussi,  me 
faire  des  guirlapdes!... 

—  Ça  n'est  pas  des  guirlandes...  c'est... 

—  Des  banalités,  si  vous  aimez  mieux?...  et  mou 
mari  qui  m'avait  dit  (jue  vous  n'étiez  pas  du  tout 
phr-aseur... 

—  .Monsieur  de  Clagny  vous  a  <lit  vrai... 

—  Kh  bien,  alors?...  prenez  garde...  voilà  encore 
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un  passage  à  travers  les  épines...  c'est  le  dernier... 
nous  allons  trouver  le  sentier... 

—  Tant  pis  !... 

—  Pourquoi,  tant  pis?... 

—  Parce  (|ue...  tenez,  si  je  vous  le  dis,  vous  allez 
prétendre  encore  que  je  fais  des  guirlandes  ?... 

—  Dites  toujours?... 

—  Eli  bien,  je  regretterai  la  jolie  vision  que  j"ai 
ici  de  vous  sous  ces  épines  en  fleurs...  roses 
comme  vous... 

La  Fée  lâcha  complètement  les  rênes  et  mit  ses 
deux  mains  sur  ses  oreilles. 

—  Assez  !...  assez!... 

—  Quand  je  vous  le  disais,  que  vous  alliez  pro- 
lesterl.. 

Elle  ôta  ses  mains,  reprit  les  rênes  et  demanda  ; 

—  Saute-t-il,  votre  cheval?... 

—  Il  saute  comme  tous  les  clievaux...  qui  sautent 
mal.., 

—  Alors,  attention!...  nous  allons  avoir  un 
fossé...  Ah!  mais  non  !...  (jue  je  suis  bête!...  pas 
encore!...  il  y  a  une  descente  avant...  une  descente 
à  pic...  -, 

Elle  glissa  à  terre,  si  rapidement  que  Chàteau- 
Landon  la"  vit  debout  au  milieu  des  hautes  fou- 
gères avant  ^lavoir  môme  compris  son  mouve- 
ment. 

—  Il  faut  descendre  à  pied  ..  — dit-elle  en  pr<'- 
nant  son  cheval  par  la  bride  —  c'est  trop  raide  !... 
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—  Donnez-moi  votre  cheval  ? 
proposa  Cliîileau-Lantlon. 

—  Jamais  de  la  vie!...  je  le 
donnerais  au  iiroom,  dans 
ce  cas-là...  mais  il  n'y 
a  pas  movi'n...  on 
passe  un  seul  à 
la  fois...  ellout 
juste, encore!.. 

—  Le  fait 
est  qu'en  voilà 
un  cliemin!... 

Il  descendait 
en    tn'huL'hant 
sur  les  pierres 
roulantes      ou 
en  glissant  sur 
la  mousse,    et 
s'énervait    d'è- 
trt'    oMigé     de 
s'occuper     de 
cheval    et  de  s'appliquer 
à  ne   pas  tomher  au  lieu  de  re- 
garder tout  à  son  aise  madame  de   Cla- 
gny. 

Eih'  avait  relevé  très  haut  sur  son  hras  la  courte 
jupe  de  son  amazone.  II  apercevaitdes  petites  bottes 
de  cuir  jaune  qui  trottaient  alertes  devant  lui,  et 
un  maillot  dcsoie  gris  perle,  bien  tendu,  (jui  collait 


son 


/■:ile  avait  ri 
haut  sur  sou 
courte. jupe 
(P.  1 
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sur  les  mollels  élégants  et  les  jarrets  fins  dont  les 
muscles  saillaient  à  chaque  pas. 

—  Il  n'est  pas  joli,  joli,  n'est-ce  pas,  mon  rac- 
courci?...  —  demanda  tout  à  coup   Bijou  qui  riait 
—  l'hiver,  quand  la  Clairette  déhorde,  il  passe  ici 
une  sorte  de  petit  torrent...  mais    ne   vous 
impatientez   pas...    nous   voilà  à  bout 
de  peine! 

gentil 


Dites    si    c'est  pas 


i  trùs 
t§is  ta 

Il  amazone. 


ici;... 
fis  étaient  arrivés 
aune  clairière. 
La  Fée  jeta  la 
bride  au  do- 
mestique et 
s'allongea  sur 
l'herbe  fraî- 
che et  drue, 
en  disant  à 
Chàleau-Lan- 
don  : 

—    Donnez 
aussi   votre 
cheval,  s'il  ne 
tape  pas...  Jo- 
seph   les  tiendra 
bien  tous  les  trois... 
nous  allons  souffler  un 
instant...  : 

Après  cette  descente  pénible, 
où  il  avait   fallu   porter  ù    moitié 
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los  chevaux  cl  liilter  contre  les  racines  el  les 
cailloux,  Cliàtcau-Landon  se  devinait  avec  effroi 
un  visage  luisant  et  un  col  fripé.  El  il  regardait, 
stuj>él'ail,  Bijou  dont  la  peau  restait  du- même  rose 
mat  et  velouté,  dont  toute  la  petite  personne  gardait 
la  même  allure  i^'léiiante  cl  pomponnée.  Elle  n'avait 
{)as  même  cliaud  !... 

El  il  j)ensait  que  l'exquise  petite  créature  était 
sinirulièrement  troublante,  non  pas  tant  par  sa 
beauté  que  par  la  diversité  àc  ses  aspects,  le  charme 
de  ses  mouvements,  l'imprévu  de  tout  ce  qui  éma- 
nait d'elle. 

En  ce  moment,  allongée  près  do  lui  dans  l'herbe 
comme  un  joli  et  souple  animal,  elle  était  une  autre 
femme  (|u'à  cheval  tout  à  l'heure,  que  l'autre 
jour  cueillant  des  roses  dans  son  parc,  qu'hier  lut- 
tant avec  lespetits  deRueilIe  lorsqu'elle  ne  se  savait 
j»as  vue.  Et  une  chose  aussi  —  qu'il  attribuait  à  sa 
première  vision  de  la  Fée  —  le  secouait  d'un  fris- 
son inquiétant  et  délicieux.  Bijou,  dans  le  drap 
sombre  de  son  amazone  lui  apparaissait,  comme  la 
veille  dans  sa  robe  rose  et  comme  dans  son  peignoir 
de  crêpe  de  Chine,  al)Solument  nue,  telle  ((u'elle  lui 
était  apparue  se  baignant  au  clair  de  luncleprcmier 
soir.  Et  le  contraste  do  celte  nudité  avec  l'air  ex- 
traordiiiairement  chaste  de  la  petite  Fée  affolait 
comph\'lcment  Chàteau-Landon.  Soudain,  elle  de- 
manda : 

—  Vous  êtes  fatigué?... 
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Il  protesta  : 

—  Mais  pas  du 
tout!... pourquoi?... 

—  Parce  que  vous 
avez  l'air  tapé...  je 
parie  que  vous  avez 
soif?.,. 

Et  sans  lui 
laisser  le  temps 
(le  répondre,  elle 
appela  : 

—  Joseph  !...  ; 
quelque    chose    dans    la 
bouteille?... 

—  Oui ,  madame  la 
comtesse...  Victor  a  re- 
mis du  porto... 

—  Du  porto...  ça  n'est 
guère  frais!...  enfin  ça 
vaut  mieux  que  rien... 

Elle  se  tourna  vers 
Château-Landon  : 

—  Voulez  -  vous 
prendre  la  bouteille 
qui  est  attachée  à  ma 
selle...  l'homme  a  les 
mains  occujtées  par 
ses  trois  chevaux... 

Il  se   leva    et   alla 


Elle  se  dressa  d'un  jet  et  lui  eidcca  prestement 
te  verre  (P.  100.) 
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déîacher  la  f;aine  de  cuir  fixée  au  côté  droit  de  la 
selle.  Puis,  revenant  s'agenouiller  près  de  Bijou,  il 
sortit  le  long;  llacon  de  cristal  et  enleva  la  petite 
tinihale  d'argent  qui  en  enveloppait  le  pied. 

—  Versez!...  —  dit  Bijou. 

Elle  but  et  lui  tendit  le  verre  qu'il  remplit  de  nou- 
veau, heureux  à  la  pensée  de  boire  après  elle, 
et  touché  de  la  simplicité  avec  laquelle  elle  to- 
lérait cette  j)rivauté,  sup|)rimant  les  giries  que  la 
plupart  des  femmes  jugent  obligatoires  en  pareil 
«•as. 

Mais  à  l'instant  où  il  allait  porter  le  verre  à  ses 
lèvres,  elle  se  dressa  d'un  jet  et  le  lui  enleva  pres- 
tement en  (lisant  : 

—  Je  vais  donner  ça  à  ce  pauvre  Joseph  (jui 
meurt  de  chaud...  vous  boirez  dans  la  bouteille... 
c'est  plus  poli... 

—  Plus  poli!...  —  balbutia  Château-Landon  la 
regardant  filer  dans  l'herbe,  doublement  embêté,  et 
de  ne  pas  boire  après  elle,  et  d'être  ridicule  en 
buvant  au  goulot. 

—  Vous  ne  buvez  pas?...  —  demanda-t-elle  en 
lui  voyant  reboucher  mélancoliquement  hi  bou- 
leille. 

Il  répondit  : 

—  Je  n'ai  plus  soif! ... 

—  Alors  j)artons  vite!...  Grand'mère  déjeune  à 
midi  lapant,  vous  .savez...  et  si  vous  avez  à  lui 
parler  avant?... 
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—  Oui...  je  voudrais  lui  demander  la  permission 
d'amener... 

La  Fée  le  coupa  brusquement. 

—  Allons,  dépêchons!,.. 

Elle  lui  tendit  son  petit  pied  pour  qu'il  la  mît  à 
cheval.  Puis  comme,  ému  et  heureux,  il  cherciiait 
à  lui  passer  l'étrier^  elle  le  repoussa. 

—  Inutile...  je  le  prends  toujours  toute  seule... 
ne  vous  occupez  plus  de  moi... 

Elle  supprimait  ainsi  les  tâtonnements  auxquels  il 
rêvait  de  s'attarder.  Mais  elle  l'en  dédommagea  en 
relevant  inconsciemment  sa  jupe  pour  voir  si  l'étri- 
vière  n'était  pas  tordue.  Dans  le  brusque  mouvement 
qu'elle  fît,  il  aperçut  le  genou  mince  et  la  cuisse 
ronde.  Et  l'impression  qu'il  ressentit  de  cette  vision 
fut  presque  aussi  forte  que  l'impression  ressentie 
lorsqu'il  avait  sucé  la  goutte  de  sang  qui  tremblait 
au  petit  doigt  rose. 

La  Fée  avait  pi'is  le  galop  et  Château-Landon 
la  suivait  troublé  et  heureux,  se  disant  que  la 
visite  à  Bracicux  et  le  retour  dureraient  encore 
au  moins  une  heure  et  que  peut-être  M.  de  Cla- 
gny  l'inviterait  à  déjeuner  à  la  Norinière  lorsqu'il 
lui  ramènerait  sa  femme.  Et  ce  serait  encore  de  bons 
moments  dont  il  se  réjouissait,  lorsque  Bijou  lui 
dit  : 

—  Voici  les  tourelles  de  Bracieux  là-bas  devant 
vous...  je  vais  vous  quitter  là!...  j'aime  mieux  ne 
pas  entrer  avec  vous... 
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—  Pourquoi?...  —  (|ucstionna-l-il  conslorné. 

—  Pounjuoi?...  parce  que  —  Pierre  ne  fait  aucune 
allcntion  à  ces  chosos-là...  mais  il  a  tort  —  (jue  je 
MIC  promène  comme  ça,  seule  avec  vous,  ga  n'est 
pas  correct!... 

—  Seule  avec  moi?...  Ben,  et  le  groom?... 

—  Qu'est-ce  que  ça  ciiange,  le  groom?...  — 
demanda-l-elle  en  posant  sur  lui  son  beau  regard 
ingénu  qui  inlerrog^'ait. 

—  Comment  ce  que  ça  change?...  mais... 
Cette  candeur  le  troublait.  Et  il  n'osa  pas  dire 

en  quoi  la  présence  du  groom  «  changeait  »  quelque 
chose.  Il  lui  semblait  qu'en  parlant  il  déflorait  cette 
extraordinaire  innocence.  Déjà  plusieurs  fois  la 
jeune  femme  avait  dit  de  ces  mots  révélant  un  état 
d'Ame  qui  le  surprenait  et  le  déconcertait  absolu- 
ment. Il  se  contenta  de  demander  : 

—  Ça  choquerait  madame  de  Bracieux?... 

—  Grand'mère?...  Ah!  ouiclie!...  elle  est  comme 
mon  mari,  grand'mère!...  tout  ce  que  je  fais  lui 
semble  correct,  parce  que,  tout  comme  monsieur  de 
Clagny,  elle  me  croit... 

Elle  se  reprit  et  corrigea  : 

—  Elle  me  sait  invulnérable... 

—  Ah!...  —  fit  Château-Landon  embêté. 
Va  il  ajoula  : 

—  Alors,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  entrer  avec 
moi  .si  madiime  de  Bracieux  ne  trouve  pas  ça  in- 
correct?... 
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—  Parce  que  c'est  moi  qui  trouve  ça  incorrect  !... 
et  puis,  ce  serait  encore  une  occasion  pour  ma  cou- 
sine de  Rueillo  de  critiquer... 

—  De  critiquer?...  je  croyais  au  contraire  que 
madame  deRueille  avait  l'esprit  large,  qu'elle  était 
admirablement  indulgente  et  bonne... 

Bijou  regarda  Château-Landon  avec  étonne- 
ment. 

—  Pourquoi  croyiez-vous  tout  ça?.. 

—  Parce  que,  d'abord,  il  faut  ça  pour  avoir  sup- 
porté les  frasques  de  Rueille...  ensuite  parce  qu'on 
me  l'a  dit... 

—  Qui  vous  l'a  dit?...  Paul?... 

—  Non...  ce  n'est  pas  Rueille...  c'est  Jean  de 
Blaye,  un  de  ses  cousins... 

Bijou  coula  vers  Château-Landon  un  œil  lui- 
sant : 

—  Jean  de  Blaye...  c'est  mon  cousin  aussi  1... 

—  Tiens I  c'est  vrai!...  —  dit-il,  se  souvenant  des 
histoires  que  le  jardinier  lui  avait  racontées. 

La  Fée  reprit  : 

—  Il  vous  a  renseigné  avec  un  peu  de  partialité, 
Jean!...  il  aime  énormément  Bertrade...  qui  ne 
m'aime  guère!...  et  lui  non  plus  ne  m'aime 
pas... 

Château-Landon  demanda,  l'air  naïf  : 

—  N'est-ce  pas  plutôt  qu'il  vous  aime  trop?... 
Les  paupières  de  Bijou  s'abaissèrent,  voilant  le 
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jtt'lil  lilcl  liiisiuil  (lo  son  regard,  et  elle  iiuiriiuira, 
floiirciin'iil  : 

—  Je  m'eii  serais  aperçue...  non...  Jean  me 
iléleslc  sans  que  je  sache  poui"quoi... 

—  Et  inadame  de  Uueille?... 

—  Ali!...  elle...  je  sais  pour(juoi...  ou  du  moins 
je  mCn  doute... 

—  Et  c'est?... 

—  C'i'sl...  on  a  l'air  sot  à  se  vanter  soi-inème, 
mais... 

—  Elle  est  jalouse  de  vous,  je  parie?... 

—  Oui...  du  moins  je  le  crois...  Grand'mère  m'a 
loujouis  témoigné,  une  gran.de  préférence...  alors, 
vous  comprenez?... 

—  Ah!...  —  fit  Chàlcau-Landon  désappointé, — 
c'est  de  madame  de  J3racieux  (|u'elic  est  jalouse... 

—  Dame!...  de  qui  voulez-vous  (|ue  ce  soit?... 
Chàleau-Landon  avait  une  envie  folle  d'emhras- 

ser  la  nu(jue  rose  qui  maintenant  s'inclinait  avec 
tristesse.  Cette  petite  était  vraiment  exquise  dans 
sa  simplicité  et  son  ignorance  de  soi. 

—  Voici  l'avenue!... — dit  liijou —  au  revoir!... 
il  hienl(H  !.., 

—  Mais... 

Déjà  elle  s'éloignait  au  trot,  toute  mince  dans  un 
rayon  de  soleil.  Chàteau-Landon  lui  cria  : 

—  A  tantôt!...  puisque  nous  dînons  ensernhle!... 
Maiselh;  ne  l'entendit  pas,  et  tandis  qu'elle  dispa- 
raissait au  bout  de  l'avenue,  il  se  dit  en  constatant 
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qu'il    avait    la  bouche  sèclie  et  les    nerfs  irrités  : 
—  Saprisli!...   moi    qui  suis   venu  ici   pour   me 
mettre  au  vert  !... 


On  dînait  à  sept  heures  à  Bracieux.  Château- 
Landon,  accoutumé  aux  huit  heures  «  pour  la 
demie  ))  des  dîners  parisiens,  faillit  se  mettre  en 
retard. 

Il  arriva  juste  à  temps  pour  présenter  son  neveu, 
Jacques  de  Martiniac,  à  la  marquise  et  à  Bertrade 
avant  que  l'on  se  mit  à  table. 

—  Vous  savez  qu'il  est  charmant,  votre  neveu  ?... 
—  dit  madame  de  Bracieux  en  examinant,  avec  ce 
sans-gêne  des  vieilles  femmes  envers  les  très 
jeunes  gens,  le  petit  Martiniac  qui  causait  avec  ma- 
dame de  Rueille  —  solide  et  fin,  de  la  race  et  de 
l'allure,  une  jolie  figure  et  rien  du  bellâtre...  il  ne 
vous  ressemble  pas  du  tout... 

—  Heureusement  non!...  —  (il  Château-Landon 
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VU  riaiil  —  il  ;i  eu  rcsj)ril  do  ressembler  à  sa  mère 
pliilùt  (|u'à  son  oncle...  ma  sœur  est  ravissante, 
même  encore  à  présent  avec  ce  grand  lils  de  vingt- 
deux  ans,.. 


—   W/ua  ctjtUt,  vuun^...  Ali'  }inr  a  eiiiijin  :...   (1'.  Ils.) 

La  vieille  marquise  toisa  Cliâteau-Landon  : 
—  Vous   n'êtes    pas   mal  non    j)lus!.,.    Oh  !    ne 
protestez  pas!.,,  vous  le  savez  parlaitenient!,..  les 
hommes  sont  vite  renseignes  sur  relfet  qu'ils  pro- 
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duisent...    ce  que  les  vieilles  femmes  comme  moi 
disent  carrément,  les  jeunes  le  font  entendre  dune 
autre  façon,  mais  tout  aussi  claire... 
Chàteau-Landon  s'inclina  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bienveillance  qui 
m'est  d'autant  plus  précieuse  que... 

—  Qu'elle  est  plus  rare,  hein?...  mes  petits- 
enfants  vous  ont  dit  que  j'étais  un  vieux  crin,  je 
parie?...  c'est  un  peu  vrai...  j'ai  les  petits  jeunes 
gens  modem'  style  en  horreur... 

—  Je  ne  suis  pas  un  petit  jeune  homme,  hélas!.., 
ni  modem'  style  ni  autrement... 

—  Non...  mais  votre  neveu  pourrait  en  être  un... 
et  pas  du  tout...  il  n'est  ni  en  bois  ni  en  baudruche, 
il  n'a  pas  plus  la  tète  d'un  intellectuel  de  carrière 
que  d'un  professionnel  desport,  et  de  ça  je  lui  sais, 
pour  ma  part,  un  gré  infini... 

—  Et  moi  donc!... 

—  C'est  dommage  que  je  n'aie  plus  de  petite-fille 
à  marier... 

—  Je  vous  avoue  que  si  vous  aviez  une  petite- 
fille  à  marier,  je  conseillerais  à  Jacques  de  ne  pas 
l'épouser... 

—  Pourquoi  donc  ça?... 

—  Parce  que  je  lui  conseille  de  n'épouser  per- 
sonne... le  mariage  est,  pour  l'homme,  une  absurde 
chose... 

—  Vous  avez  peut-être  raison?...  Et  lui,  le  neveu, 
qu'est-ce  qu'il  dit  de  ces  principes?... 


—  Tu  sauras,  mon  petit  Maroé 
m'haOUle  ni  pour  les  Juzencourt,  m 
pour  M.  de  Château-Landoii,  ni...  ^ 
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—  Il  les  trouve  excellents...  ce  n'est  ni  un  rêveur 
ni  un  emballé,  mais  au  contraire  un  petit  cerveau 
très  équilibré  et  très  maître  du  reste... 

Chàteau-Landon,  tout  en  parlant,  louchait  vers 
Denyse  qui  ne  l'avait  pas  aperçu.  Elle  causait  avec 
les  petits  Rueilleet  semblait  plus  jeune  qu'eux  avec 
sa  petite  robe  rose  sans  ornements  et  son  cou  nu 
sans  aucun  bijou.  Madame  de  Bracieux  dit  : 

—  Vous  regardez  la  petite  Fée!...  elle  est  plus 
jolie  encore  ce  soir  qu'à  l'ordinaire...  elle:  a  un  je 
ne  sais  quoi  de  gai  et  de  rayonnant...  Tenez,  votre 
neveu  m'a  l'air  d'admirer,  lui  aussi  !... 

A  rinslant  où  Chàteau-Landon  apercevait  son 
neveu  en  arrêt  sur  Bijou,  le  maître  d'hôtel  annonça  : 

—  Madame  la  marquise  est  servie! 

11  y  avait  beaucoup  plus  d'hommes  que  de 
femmes.  Chàteau-Landon,  qui  ne  donnait  le  bras  à 
personne,  se  mil  à  lire  les  petites  cartes  qui  indi- 
quaient les  places. 

—  Monsieur  le  vicomte  est  ici...  —  dit  un  valet  de 
pied  en  écartant  une  chaise. 

Avant  de  s'asseoir,  il  avait  aperçu  la  carte  posée 
sur  le  couvert  voisin  du  sien.  Il  lut,  tandis  que 
son  cœur  batlaitplus  vile  :  <(  Comtesse  de  Clagny.  » 

Et  en  même  temps  la  Fée  arrivait,  toule  froulrou- 
tante,  au  bras  d'un  monsieur  que  Chàteau-Landon 
jugea  vieux  et  laid.  Le  monsieur  s'assit  àlagauche 
de  la  jeune  femme  qui  s'installait,  dépliant  sa  ser- 
viette, tapotant  ses  jupes,  ôtant  ses   longs   gants 
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très  larges  (|irt'lle  relirait  sans  le  moindre  efibrt. 
A  la  lin,  (juand  elle  eut  bien  tapoté,  déplié, 
regardé  le  menu,  épingle  à  son  corsage  la  rose 
jaune  trouvée  à  sa  place,  elle  se  retourna  vers 
(iliàteau-Landon  qui  la  dévorait  de  tous  ses  yeux. 
Kt  son  visage  exprima  une  surprise  extrême,  tandis 
(juelle  disait  de  sa  voix  de  cristal  : 

—  Vous  voilà,  vous!...  Ah  !  par  exemple  !... 
Sans    lui   laisser     le  loisir    de     répondre,     elle 

ajouta  : 

—  Pounjuoi  ne  m'aviez-vous  pas  dit  ce  matin  que 
vous  dîniez?... 

—  Parce  que  vous  ne  m'en  avez  pas  laissé  le 
temps... 

—  Moi  !...  pas  laissé  le  temps?... 

—  Mais  non...  une  première  fois  j'ai  voulu  vous 
explifjuer  ce  (jue  je  venais  faire  à  Bracieux  d'aussi 
Itonne  heure... 

—  Oui...  (ju'csl-ce  que  vous  y  veniez  faire,  au 
fait?... 

—  Je  venais  demander  à  madame  votre  grand'- 
m«'re  la  permission  d'amener  ce  soir  mon  neveu... 

Bijou  ('car(|uilla  les  yeux  : 

—  Votri'  neveu?...  vous  avez  un  neveu?... 

—  Mais  oui... 

—  Oui  hahilc  les  l'iris  ?... 

—  Pas  toujours,  le  pauvre  petit!...  mais  il  y  vient 
passer  quelque  temps  avec  moi... 

—  Vous  nous  le  ferez  voir,  ce  neveu?.,. 
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—  Je  peux  vous  le  faire  voir  tout  de  suite... 

Et  il   indiqua  le  bout    opposé    de  la    table,    oij 
son  neveu  était  assis  entre  une  grande  fille  fraîche 
qui  avait  de  belles  dents  et  de  beaux  yeux  cares- 
sants et  doux,  et  Robert  de  Rueille. 
—  Le  voilà!... 

Le  petit  Martiniac  qui,  au  moment  oii  son  oncle 
s'était  tourné  vers  lui,  regardait  voracement  Bijou, 
avait  brusquement  baissé  les  yeux  et,  incliné  vers  sa 
voisine,  lui  parlait  maintenant  avec  animation.  Châ- 
teau-Landon  demanda  : 

—  Comment  le  trouvez-vous  ?. .. 

—  Pour  le  ft  trouver  »,  il  faudrait  le  voir...  or,  je 
suis  tellement  myope  que  je  ne  vois  rien  à  cette  dis- 
tance-là... 

—  Je  vous  le  présenterai  après  le  dîner... 

—  J'y  compte!...  un  presque  voisin...  Comment 
s'appolle-t-il,  votre  neveu?... 

—  Jacques  de  Martiniac...  c'est  mon  filleul... 

—  Votre  filleul...  c'est  donc  un  jiosse?... 

—  Un  gosse  de  vingt- deux  ans... 

—  Ah!  vous  n'en  avez  pas  l'air... 

—  D'avoir  vingt-deux  ans?... 

—  Non...  d'avoir  un  filleul  qui  lésa... 

—  Merci  pour  cette  bonne  parole!... 

Il  regardait  la  Fée  et  trouvait  que  madame  de 
Bracieux  avait  raison  tout  à  l'heure  lorsqu'elle 
disait  que  sa  petite-fille  était  ce  soir  encore  plus 
jolie  que  de  coutume. 
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Les  épaules  el  le  haut  de  la  poitrinç  de  Bijou 
élaiont  du  iiiènie  rose  que  son  visage,  de  ce  rose 
velouté  que  Chàleau-Landon  voyait  pour  la  première 
fois.  Et  la  peau  se  fondait  si  exactement  avec  la  soie 
maie  et  rosée  de  la  robe,  qu'il  fallait  y  regarder  de 
bien  près  pour  savoir  exactement  où  Unissait  l'une 
et  où  commençait  l'autre,  d'autant  plus  qu'une 
guirlande  d'œillcts,  roses  aussi,  entourant  la  ligne 
du  décollelage  retenait  au-dessus  de  l'épaule  le 
petit  bout  de  dentelle  qui  servait  de  manche. 
Sous  l'élofTe  collante  on  suivait  la  ligne  ronde  et 
ferme  de  la  poitrine,  on  croyait  deviner  les  côtes 
fines  et  la  taille  pliante,  mince  sans  exagération. 
Les  hanches  saillaient  à  peine,  mais  assez  toute- 
fois pour  indiquer  que  la  Fée  était  très  femme 
et  qu'elle  ne  portait  pas  l'ignoble  corset  à  la  mode, 
qui  fait  ressembler  toutes  les  tailles  à  des  poteaux 
mal  équarris. 

Los  cheveux  diiu  blond  lumineux  frisaient,  fous 
et  coiffés  à  la  fois,  autour  du  visage  enfantin.  A 
peine  (jU('I(|U('s  petites  boucles  échappées  ombraient 
le  front  lisse  et  pur. 

Les  mains  roses,  aux  doigts  fuselés,  aux  ongles 
d'opale,  couraient  agiles  autour  de  l'assiette,  sans 
qu'aucun  malencontreux  bracelet  vînt  rompre  la 
lig-rie  harmonieuse  du  poignet  admirablement  rond. 

—  Pas  bien  rigolo,  hein,  le  dîner  de  grand'- 
nière?...  —  dit  tout  à  coup  liijou,  qui  enveloppa  la 
table  d'un  regard  aimable  et  souriant. 
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Et,  baissant  un  peu  la  voix  pour  n'être  pas  enten- 
due du  monsieur  mûr  assis  à  sa  droite,  elle 
ajouta  : 

—  Ce  sont  les  voisins...  on  ne  les  choisit  pas... 
excellentes  gens  pour  la  plupart,  d'ailleurs...  seule- 
ment, dame  !  on  ne  se  met  pas  en  grand  frais  pour 
eux...  : 

—  Ah  bah!...  —  fît  la  voix  gouailleuse  du  petit 
Marcel  de  Rueilie. 

Chàteau-Landon  se  retourna,  surpris  de  voir 
l'enfant  près  de  lui. 

—  Pardonnez-moi...  —  dit-il  —  de  ne  vous  avoir 
pas  serré  la  main...  je  ne  vous  avais  pas  vu... 

—  On  ne  voit  jamais  ceux  qui  sont  dans  les  envi- 
rons de  Bijou  !  —  répondit  le  petit  bonhomme  d'un 
ton  narquois. 

La  jeune  femme  se  pcnclia. 

—  Tiens!...  —  fit-elle  —  c'est  toi  qui  es  là!... 
je  ne  t'avais  pas  vu  non  plus... 

—  Que  tu  ne  m'aies  pas  vu,  c'est  possible!... 
mais  que  tu  t'étonnes  que  je  sois  là,  c'est  impro- 
bable... permets  que  je  m'étonne  à  mon  tour  de 
ton  étonnement?... 

Et  comme  sa  cousine  ne  répondait  pas,  il  con- 
clut : 

—  C'est  toi  qui  as  arrangé  les  places,  alors... 

—  Moi?...  — fit  la  Fée,  gênée  soudain. 

• —  Toi-même!...  d'abord  j'ai  entendu  grand'mère 
le.  le  demander    parce    qu'elle    était  en    retard... 

10 
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ciisuilo  je  l'ai  vue  tourner  ot  rolournor  autour  de  la 
lal)l('  avec  t«'s  petits  cartons  à  la  main...  par  cette 
fenètre-là,  tiens,  <jno  je  t'ai  vue!... 

Madame  de  Clagny  ne  répondit  pas,  elle  parlait 
depuis  un  instant  à  son  vieux  voisin.  Et  (die  se  nion- 
Irait  avec  lui  si  gracieuse  et  si  chatte  que  (liiàteau- 
Laiidon  pensa  : 

—  Décidément  il  n'y  a  pas  l'ombre  de  ('Of|uetterie 
chez  cette  pelile  t"emme-là!...  elle  est  aussi  gracieuse 
jKiur  cet  aiïreux  Ixjiihomme  qui  a  l'air  d'uw  matuvu 
de  petite  ville,  que  j)Our  moi  ou  ]tour  n'importe 
(jui...  c'est  une  de  ces  natures  aimables  en  qui  le 
besoin  de  plaire  est  inné,  absolu  et  inconscient... 

Un  domestique,  en  servant  du  Champagne  à 
(■hàteau-Landon,  venait,  en  retirant  le  broc  de 
cristal,  <b'  laisser  tomber  une  goutte  de  vin  sur  la 
robe  de  Bijou. 

Klle  pi"it  dans  ses  doigts  délicats  rétolFe,  rose 
comme  eux,  et  regaida  la  petite  tache  plus  foncée; 
en  disant  : 

—  Ça  n'est  rien...  quand  ce  sera  sec  il  n'y  paraîtra 
plus... 

—  Tant  mieux!...  —  allirma  (  Ihàteau-Jjandon 
con\"aincu  —  car  elle  est  mei'veilleuse,  cette  toi- 
lette!... 

Marcel  intervint. 

—  Oui...  et  (fest  bigremenl  dommage  de  nous 
lavoir  sortie  j)Oui'  un  dîner  jtareil!...  C'est  la  pro 
mière  fois  que  tu  la  mets...  tu  l'as  reçue  ce  matin... 
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je  le  sais,  c'est  moi  qui  l'ai  prise  à  la  gare  et  ramenée 
cliez  toi  avec  l'omnibus. .. 

—  Comment  ça?... 

—  Parce  que  ton  cocher  était  allé  avec  la  petite 
charrette  en  promenant  un  cheval,  et  sans  se  douter 
de  l'importance  du  colis...  alors,  comme  moi  j'étais 
là  avec  l'omnibus  de  g-rand'mère,  je  lui  ai  offert 
de   charger  le  bazar... 

—  Je  te  remercie,  mon  petit  Marcel... 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  vénérée  tante!... 

—  C'est  vrai!...  —  dit  Bijou  en  voyant  l'étonne- 
ment  de  Château-Landon  —  je  suis  la  cousine  ger- 
maine de  sa  mère,  sa  tante  à  la  mode  de  Bretagne 
par  conséquent... 

Marcel  continuait  les  yeux  pétillants  de  malice  : 

—  Laisse-moi  croire  que  c'est  pour  me  payer  ma 
course  que  tu  as  mis  pour  moi  seul  cette  belle 
robe  de  Durel?. . .  car,  enfin,  c'est  pas  pour  les  Juzen- 
court,  je  présume?...  ni  pour  les  La  Balue?...  ni 
pour  le  colonel  Grobec?...  et,  puisque  tu  ne  savais 
pas  que  monsieur  de  Château-Landon  dînait... 

Madame  de  Clagny,  en  pinçant  légèrement  ses 
lèvres  qui  apparurent  très  minces,  donnant  à  son  vi- 
sage aimable  une  sorte  de  dureté,  répondit  d'une 
voix  qui  montait  un  peu  trop  : 

— Tu  sauras,  mon  petit  Marcel,  que  je  ne  m'habille 
nipour  lesJuzencourt,nipour  toi,  ni  pour  monsieur 
de  Château-Landon,  ni  j)our  le  colonel  Grobec,  ni... 

—  C'est  juste!...  —  interrompit  le  petit  qui  deve- 
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liait  de  plus  en  plus  goguenard  —  j'oubliais!... 
c'est  uniquement  pour  ton  mari  que  tu  te  fais 
belle... 

La  Fée  dit  sèchement  : 

—  Pas  davantage!...  c'est  pour  moi-même... 

Machinalement  Cliàteau-Landon  regarda  monsieur 
de  Clagny.  Placé  entre  madame  de  La  Balue  et 
madame  de  Juzencourt,  le  pauvre  homme  ne  quittait 
[las  des  yeux  son  Bijou. 

Tout  en  causant  distraitement  avec  ses  voisines, 
il  s'occupait  d'elle  uniquement.  Et  l'expression  de 
son  visage  était  si  douce,  son  regard  si  tendre,  (jue 
Chàteau-Landon  en  fut  presque  ému.  11  pensa  que 
prendre  à  ce  vieillard  l'enfant  qu'il  adorait  de  cet 
amour  indulgent  et  profond,  serait  une  action  misé- 
rablement basse.  Et,  d'autre  part,  le  parfum  envolé 
de  la  Fée  lui  montait  à  la  tète  et  l'affolait  plus  qu'il 
ne  voulait  se  l'avouer. 

Ses  façons  câlines,  son  aspect  enfantin,  l'innocence 
extraordinaire,  la  gaminerie  délicieuse  qu'affir- 
maiei\t  chacune  de  ses  paroles  ou  chacun  de  ses 
gestes,  l'énervaient  singulièrement.  A  tout  instant, 
dans  ses  mouvements  menus,  elle  frôlait  de  son 
bras  nu  la  niaiiche  de  Chàteau-Landon,  et  cf  frùic;- 
ment  le  mettait  hors  de  lui. 

Et  en  même  leni[)S  quil  se  sentait  troublé  par  le 
voisinage  de  la  Fée,  il  était  gêné  de  voir  que  le 
petit  Marcel  apercevait  ce  trouble  aussi  bien  qu'il 
remarquait  l'inconscience  un  peu  provocante  de  sa 
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cousine,  et  que  les  deux  choses  l'égayaient  prodi- 
gieusement. 

—  Voilà  qu'il  commence  à  faire  touffe  !.,.  —  dit 
tout  à  coup  Denyse  qui  déploya  son  éventail  et  se 
mit  à  s'éventer  d'un  mouvement  gracieux  et  lent  qui 
ressemblait  un  battement  d'aile. 

Dans  ce  mouvement,  elle  accrocha  la  rose  qui  se 
balançait  à  son  corsage  et  qui,  se  brisant,  glissa  à 
terre.  Rapide  et  souple,  elle  se  baissa  pour  ramasser 
la  fleur  en  même  temps  que  Château-Landon  se 
baissait  pareillement.  Il  y  eut  un  choc  des  deux 
têtes.  Bijou,  très  rouge,  se  redressa  en  riant  tandis 
que  Château-Landon  reparaissait  tout  pâle,  la  rose 
à  la  main. 

—  Est-ce  que  je  vous  ai  fait  mal?...  —  demanda 
la  jeune  femme  qui  continuait  à  rire. 

Il  balbutia  : 

—  Non...  pas  du  tout  !... 

—  Au  contraire?...  Ben  moi,  je  vais  avoir  une 
bosse,  sûr!...  je  ne  sais  pas  si  c'est  votre  tête  ou  la 
table,  mais  j'ai  cogné  quelque  chose  qui  était  d'un 
dur  !... 

Elle  se  tâta  le  front  du  bout  de  ses  doigts  effdés,  et 
demanda  : 

—  Ça  se  voit-il  déjà?... 

—  Quoi?...  —  questionna  Marcel. 

—  Ben,  la  bosse,  pardi  !... 
11  ricana  : 

—  Non  !...  sois  tranquille,  tu  n'es  pas  défigurée!... 
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—  Jo  suis  V('rit;il)l(Mncnt  désolé!...  —  l»nlltiili;i 
CliàU'aii-Landdn. 

A  lui,  lo  choc  n'avail  pas  seinhlc  duv.  VA  il  se 
tlctnaiidail  coiiiinont  liijou  pou- 
vait s'tHrc  cogné  durement  le  front, 
j)uisque  c'était  sa  l)0uclie  qui  lui 
avait  à  peine  efllcuré  la  joue?... 


.Jbt^,^ 


Sans  façon,  il  étendit  derrière 
'"li/Heau-Landoii  son  Ion;)  Oras 
f/'adrj'le.<<cent  et  enleva  prcutenient 
1(1  rose...  (P.  1Ï7.) 


Madame  de  Clagny  sendjlait  très  occupée  à  rat- 
tacher sa  rose.  Elle  demanda  : 

—  Vous  n'auriez  pas  une  épingle,  monsieur  de 
Cliiiteau-LaudoM?... 

—  Ilélas!  non  !. . . 

—  Ettoi,  Marrfd?... 

—  .Moi  non  plus!...  mais  à  (|U(>i  Ijori  la  rej)iquer, 
la  lli'iir/...  lu  sais  bien  qu'elle  ne  tiendra  pas... 
doiHK'-la  donc?,.. 
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Sans  façon,  il  étendit  derrière  Gliâleau-Landon  son 
Jongbrasd'adolescentpoussétrop  vilejetenlevapres- 
tementlarose  que  Denyse  tenait  du  bout  des  doigts. 

—  Merci!.,.  —  dit-il  narquois,  en  passant  la 
queue  de  la  fleur  dans  sa  boutonnière. 

—  Ma  parole  1  —  pensa  Chàteau-Landon  —  ce 
petitest  jaloux  !...  jaloux  blagueur,  se  fichant  de  lui- 
même,  des  autres,  et  même  de  la  Fée:.,  jaloux 
comique,  tandis  que  son  frère  l'est  tragiquement... 
mais  jaloux  tout  de  môme...  Comment  diable 
n'ai-je  pas  vu  ça  plus  tôt?... 

A  son  voisin  de  gauche.  Bijou  demandait  : 

—  Comment  va  Gisèle?... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Gisèle?...  —  dit  Chà- 
teau-Landon au  petit  Marcel. 

—  C'est  la  fille  de  monsieur  deLaBalue,  le  vieux 
rasoir  qui  esta  côté  de  Bijou...  elle  est  mariée  depuis 
peu  de  temps  à  un  officier...  elle  a  trente  ans  .. 
c'était  une  amie  de  Bijou...  si  tant  est  que  Bijou 
ait  des  amies... 

—  Comment?...  si  tant  est  que  Bij...  que 
madame  de  Clagny  ait  des  amies?... 

—  Oui...  elle  a  plutôt  des  admiratrices,  et  des 
imitatrices,  et  des  envieuses,  que  des  amies... 

Denyse  se  tourna  vers  eux. 

—  De  quoi  donc  parlez  vous?...  —  demanda-t-elle 
vaguement  inquiète. 

—  De  toi!  —  répondit  le  petit  Rueiile  laconi- 
quement. 
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—  Tii  me  débines!...  je  parie  que  lu  me  (lél)i- 
nes?... 

—  Tu  ne  voudrais  pas?...  r, 

—  Non  !...  je  crois  que  tu  le  gênes  !... 
Marcel  expliqua  : 

—  On  ne  peut  pas  débiner  les  gens  qui  sonl  sans 
défauts...  et  j'entends  toujours  dire  que  lu  es  sans 
défauts... 

—  A  (jui  cntends-lu  dire  ça?... 

-^  Ben,  mais  à  grand'mère...  à  ton  mari...  à 
papa...  à  Robert,  à  tout  le  monde!... 

—  Et  f;a  n'est  pas  ton  avis,  à  toi,  pas?... 

—  Oh!...  moi!...  je  ne  compte  pas!... 

La  Fée  posa  son  regard  bleu  sur  son  petit  cousin 
rt  insista  : 

—  Dis-les,  mes  défauts...  j'écoule?...  .   . 
Marcel  détourna  les  yeux.  Sous  le  regard  de  Bijou, 

il  n'oùl  osé  rien  dire  et  il  voulait  parler.  Amoureux 
fou  de  sa  jolie  cousine,  mais  amoureux  comme  peut 
l'être  un  gosse  de  dix-sept  ans  fantaisiste  et  plus 
sensuel  que  sentimental,  il  la  jugeait  sans  bieaveil- 
lance  et  voyait  clair  en  elle  mieux  que  de  plus  expé- 
rimentés. 

Jaloux  parfois  de  son  frère,  lorsque  Bijou  sem- 
blait le  favoriser  d'un  sourire,  dune  coi'vée  ou  d'une 
fleur,  il  en  vouiail,  dans  d'autres  instants,  à  l;i  jeune 
femme  de  faire  souffrir  ce  frère  si  tendre  cl  si  dif- 
férent de  lui. 

II  désirait  Bijou  follement,  de  toutes  ses  forces, 


j;Ue  s'arrrta  devant  lui,  croisa  ses  bras  sur  sa 
poitrine  flans  une  pose  effarouchée  et  pudioue  et 
demanda...  (P.  149.) 


Il 
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mais  il  devinait  que  Robert  l'aimait  de  toute  son 
âme  et  la  respectait  autant  qu'il  l'aimait. 

Parfois,  se  redressant  avec  des  allures  de  petit 
coq  en  colère,  Marcel  pensait  :  «  Elle  m'aguiche, 
elle  m'énerve,  et  puis  elle  se  paie  ma  tète!...  lien, 
tant  pis!...  elle  verra!...  elle  ira  pas  le  raconter 
après!...  Alors,  quoi?...  » 

Et  plus  d'une  fois  la  Fée  avait  été  tout  près  d'un 
danger  qu'elle  ne  soupçonnait  guère.  Un  seul 
obstacle  avait  jusqu'ici  arrêté  la  brutalité  du  petit. 
En  songeant  à  son  frère,  il  se  disait,  terrifié  : 

—  Si  jamais  Robert  savait?... 

Depuis  que  Cbàteau-Landon  était  là,  Marcel  avait 
découvert  tout  de  suite  que  Bijou  «  se  mettait  en 
frais  pour  lui  ». 

Fin  comme  une  mouche,  le  gamin  avait  depuis 
longtemps  éventé  tous  les  petits  manèges,  toutes  les 
petites  roueries  de  celle  qu'il  appelait  en  blaguant 
«vénérée  tante  »,  mais  pourlaquelle  il  n'avait  jamais 
eu  le  moindre  respect. 

Tandis  que  Robert  de  Rueille  peu  expansif,  et 
dont  la  délicate  tendresse  contrastait  avec  un 
physique  magnifiquement  robuste  et  fort,  était  à  dix- 
neuf  ans  absolument  chaste,  Marcel,  de  deux  ans 
plus  jeune,  avait  déjà  vagabondé  dans  les  milieux 
les  plus  divers.  Solide  et  nerveux,  débordant  de 
gaieté  et  de  vie,  effronté  et  curieux  comme  un  moi- 
neau parisien,  il  avait  accepté  avec  entrain  les  pro- 
positions des  femmes  qui  attendent  les.  gosses  à  la 
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sortie  do  Condorci'l.  Il  rsl  juste  de  dire  qu'avec  le 
m^lmc  entrain  il  avait  repoussé  ces  mémos  projio- 
silions  après  en  avoir  oxporimonté  l'atlrait.  Mais 
loin  de  le  dégoûter,  ces  plaisirs  de  pacotille  l'avaiont 
oxcitr  à  connaître  des  plaisirs  de  choix.  Son  esto- 
mac olait  si  solide  (|ue  les  plus  nauséabondes 
consommations  avaient  produit  sur  lui  l'oirot  d'apc- 
ritifs. 

Cet  enfant,  défloré  trop  jeune,  restait  néanmoins 
parfaitement  sain  de  corps  et  d'esprit.  Il  aimait  les 
femmes,  mais  les  vraies  femmes,  sans  maquillage 
plivsi(|ue  ni  moral.  Pour  lui,  les  détraquées  man- 
(|uaient  de  charme.  Los  névrosées  le  dégoûtaient. 
Et  liijou  lui  j)laisait  précisément  parce  que  sa  joliesse 
exquise  et  un  peu  mignarde  n'excluait  pas  une 
superbe  santé  et  un  merveilleux  équilibre  moral. 

Jl  la  jugeait  vertueuse,  mais  il  imaginait,  avec 
cette  naïve  outrecuidance  des  très  jeunes  gens,  que 
c'était  seulement  parce  (jue  son  vieux  mari  no  savait 
pas  lui  faire  aimer  ce  qu'elle  n'avait  pas  l'idée  de 
(horcher  ailleurs.  La  pensée  que  Bijou  n'avait  pas 
d'enfants  pour  ne  pas  gâter  sa  taille  et  pas  d'amants 
pour  no  pas  troubler  sa  vie  ne  lui  était  jamais  venue. 
Il  guettait  inconsciemment  l'occasion,  non  pas 
d'être  l'amant  de  «  sa  vénérée  tante  »,  cela,  il 
n'y  songeait  pas,  mais  tout  bonnement  de  s'offrir 
avec  Bijou  une  petite  distraction  qu'elle  semblait 
parfois  chercher,  tant  ses  allures  élai(!nt  libres  et 
provocantes.    Et    il  avait    coutume   de   lui   dire  ^ 
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elle-même,    lorsqu'elle  l'aguichait  avec  une    trop 
grande  familiarité  : 

—  Dis  donc?...  tu  crois  peut-être  que  je  suis  de 
bois?... 

Elle  le  regardait  alors  en  relevant  les  sourcils  et 
en  agrandissant  ses  yeux  limpides,  avec  cet  air  de  ne 
pas  comprendre  qu'il  connaissait  bien  mais  qui  ne 
le  mettait  pas  dedans. 

Pour  l'instant,  le  prtit  Marcel  s'amusait  très  fort  de 
Château-Landon  qui  ne  savait  pas  deviner  les  arti- 
Gces  de  la  Fée,  et  il  se  préparait  à  faire  rater  les  dits 
artifices.  Comme,  imprudemment,  Bijou  lui  disait  : 
«  —Dis-les,  mes  défauts...  j'écoute...  »  11  expliqua 
avec  tranquillité  : 

—  Tes  défauts?...  tu  veux  que  je  te  les  dise?... 
Ben,  par  exemple,  tu  es  trop  distraite...  la  distrac- 
tion poussée  à  ce  point-là  est  un  défaut...  Ainsi, 
hier,  tu  luttais  sur  la  terrasse  sans  te  souvenir  que 
monsieur  de  Chàtcau-Landon  était  au  salon  avec 
grand'mère...  aujourd'hui  tu  oublies  que  le  même 
monsieur  de  Chàteau-Landon  dîne,  alors  que  tu 
viens,  toi-même,  de  le  placer  à  côté  de  loi...  Faut 
soigner  ça,  tu  sais,  Bijou  !...  autrement  c'est  la 
fàclifuse  paralysie  générale...  te  vois-tu  steppant, 
pour  commencer,  et  ensuite  marchant  droit  sur  des 
obstacles  considérables  sans  pouvoir  t'arréter  ?... 
c'est  ça  qui  te  changerait!... 

Cliâteau-Landon  riait.  Madame  de  Clagny  se  tourna 
vers  son  petit  cousin  et  lui  dit  durement,  tandis  que 
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la  petite   lueur  mauvaise  filtrait  à  travers  ses  cils 
toutlus  : 

—  Tu  as  bien  de  l'esprit  !... 

—  Oii  !  oh  !  —  fit  le  gamin  sans  se  déconcerter  — 
la  voix  de  vinaigre  et  l'œil  de  picrate!...  bigre!... 

Ciiàteau-Landon  regarda  la  Fée.  Il  craignait 
qu'elle  ne  so  fàcliàt.  Elle  souriait,  mais  la  teinte 
rose  de  sa  peau  s'était  éteinte.  Le  visage  aminci 
dans  le  sourire  lige  semblait  jauni  soudain.  Le  cou 
et  les  épaules  avaient  pâli. 

Le  petit  Marcrl  se  pencha  et  dit  encore,  s'adres- 
sant  très  bas  à  sa  cousine  : 

—  Dis  donc?...  t'as  pas  peur  que  le  père  La Balue 
s'amuse  trop  ?... 

Celle  fois  nijou  se  mil  à  rire  et  redevint  rose 
tout  à  coup.  Elle  se  toui'na  vers  son  voisin  et  causa 
avec  lui  jusqu'à  la  fin  du  dîner,  tandis  que  Marcel 
présentait  à  Chàteau-Landon  les  convives,  et  lui 
expliquait  à  demi-voix  les  voisinages,  jiarentés, 
tenants  et  aboulissanls  de  chacun,  ainsi  (ju'il  l'en 
priait.  A  la  lin,  h;  [)elil  conclut  en  riant  : 

— Maintenant,  vous  en  savez  au  tant  (jue  le  préfet!... 
mais  pourfjuoi  voulez-vous  savoir  tout  ça?...  est-ce 
que  vous  allez  faire  des  visites  à  vos  bons  voi- 
sins?... 

—  Je  ne  sais  pas!...  dans  tous  les  cas,  comme 
je  suis  destiné  à  les  rcnrontror,  je  préfère  éviter 
les  gaiïes... 

Le  dîner  finissait.  Au  moment  on  la  marquise  se 
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levait  de  table,  Bijou  sembla  chercher  autour    de 
son  couvert  un  objet  qu'elle  ne  trouvait  pas. 

—  Vous  avez  perdu  quelque  chose  ?. . .  —  demanda 
Château-Landon  empressé. 

—  Non...  mais  j'aurais  voulu  une  fleur  quelconque 
pour  remplacer  celle  que  j'avais  et  que  Marcel 
a  prise... 

—  Mais  vous  en  avez  une... 

—  Oui...  une  affreuse  que  j'ai  attachée  là  pour 
cacher  la  tache  que  l'autre  avait  faite... 

—  Elle  n'est  pas  alireuse...  —  murmura  Château- 
Landon  banaleme[jt  poli. 

La  Fee  s'était  penché»»,  alloogeMut  son  bras,  dune 
ligne  ferme  et  pure,  pour  atteindre  une  rose  jauue 
qu'elle  apercevait  au  milieu  do  la  table.  Elle  enleva 
l'œillet  rouge  piqué  à  son  corsage  contre  sa  peau, 
fît  mine  de  le  jeter  dans  son  assiette,  puis,  tout  a 
coup,  se  ravisant,  le  tendit  à  Cliàle  tu  en  riant  : 

—  Tenez,  monsieur  de  t>hàteau-Landon,  puisque 
vous  le  trouvez  joli,  cet  œillet,  il  ne  tient  qu'à  vous 
de  lui  faire  un  sort?... 

Il  prit  l'œillet,  et  ôtant  la  fleur  qui  était  à  sa  bou- 
tonnière le  mit  à  sa  place  en  disant  : 

—  Je  lui  ferai  un  sort,  et  comme  emblème  parce 
que  je  suis  plébiscitaire,  et  comme  relique  puisqu'il 
vient  de  vous... 

—  Sainte  Bijou!...  priez  pour  nous!... —  psal- 
modia la  voix  gouailleuse  du  petit  Marcel. 

Il  se  rapprocha  de  Chàleau-Landon,  troublé  au 
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contact  de  celle  llcur  qui  avait  frôlé  la  poitrine 
fraîche  de  la  Fée,  et  il  lui  dit,  tandis  que  madame 
de   Clagny  s'éloignait  au  bras  du   père  La  Balue  : 

—  Très  électrique,  hein,  Bijou?... 

Et  comme  Chàteau-Landon  esquissait  un  geste 
vague,  il  affirma  : 

—  Très  !...  et  vous  le  savez  bien?...  elle  est  élec- 
trique, même  négativement...  Exemple,  comme  dit 
mon  répétiteur  de  droit  :  Vous  voilà  tout  secoué 
parce  que  vous  tripotez  son  o'illet,  pas?...  Eh  bien! 
moi,  je  suis  également  secoué  parce  que  je  ne  le 
ti'ipote  pas...  est-ce  clair?... 

Chàteau-Lamlou  ne  répondit  rien.  Il  s'avouait  à 
regret  tjue  c'était  beaucoup  trop  clair. 


VI 


—  Tu  ne  fumes  pas?...  —  dit  Chàteau-Landon 
surpris  de  voir  que  son  neveu  refusait  le  cigare 
qu'il  lui  offrait  —  lu  nés  pas  malade,  mon 
garçon  ?... 

—  Non,  mon  oncle!... 

Ils  achevaient  de  déjeuner  dans  la  salle  à  manger 
claire  et  gaie  des  Pins.  Jacques  de  Marliniac,  un 
peu  pâlot,  remuait  distrailenicnt  une  petite  cuillère 
dans  la  tasse  de  café  qu'il  ne  songeait  pas  à  boire, 
et  Chàteau-Landon  se  demandait,  en  le  regardant 
avec  ennui  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  eu  une  bien  bonne  idée 
de  le  faire  venir  ici?... 

Il  trancha  rageusement  avec  ses  dents  le  bout  de 
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son  cifçare,  qu'il  coupait  d'habitude  avec  un   soin 
infini,  et  pensa  : 

—  Sacrée  Fée  de  malheur,  va!... 

Il  voyait  bien  que  Jacques  était  pincé  ni  plus  ni 
moins  que  lui.  Ni  plus  ni  moins?...  qu'est-ce  qu'il 
en  savait?...  Dans  tous  les  cas,  quoi  que  ce  fût,  c'é- 
tait trop,  et  ça  était  sûrement.  Il  apercevait,  fanée 
à  la  boutoimière  de  son  neveu,  la  rose  jaune  de 
Bijou,  la  troisième  fleur  qu'elle  avait  trouvé  moyen, 
au  cours  de  la  soirée  de  la  veille,  de  donner  ou  de 
laisser  prendre.  Et  il  abaissa  machinalement  les 
yeux  sur  l'œillet  rouge  dont  madame  de  Clagny  lui 
avait  fait  cadeau.  La  fleur  était  encore  fraîche  ayant 
passé  la  nuit  dans  l'eau.  Le  matin  ill'avait  remise  à 
sa  boutonnière  et  il  comptait,  après  déjeuner,  aller 
montrer  à  la  Fée  qu'il  savait  soigner  les  œil- 
lets. 

—  Nous  sommes  bons!  — conclut-il —  en  face 
l'un  de  l'autre  av«'c  nos  fleurs!...  je  devrais  être 
plus  raisonnable  que  lui,  pourtant!...  D'un  autre 
côté,  je  suis  meilleur  pour  souffrir,  si  souffrance  il 
y  a,  que  ce  petit  que  j'ai  pris  aux  Pins  pour  le 
letaper  entre  ses  deux  années  de  Saint-Cyr  !... 

—  Mon  oncle?...  — demanda  tout  à  coup  Jacques, 
s'arrachant  à  ses  réflexions  —  pensez-vous  (jue  je 
peux  aller  faire  aujourd'lmi  uik;  visite  à  madame  de 
(^lagny  ?...  et  si  oui,  à  quelle  heure?... 

—  Ça  dépend  si  tu  veux  la  trouver  ou  pas?... 

—  Je  crois   qu'il  faut  vouloir  la  trouver...  elle 
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m'a  fort  aimablement  invité  à  venir  à  la  Norinière, 
hier  soir  au  moment  où  nous  partions... 

—  Je  sais...  —  dit  Ghâteau-Landon  —  j'ai 
entendu... 

Il  avait  entendu,  en  effet,  et  vu  Bijou  laisser 
tomber  la  rose  jaune  qu'elle  avait  ôtée  de  son  cor- 
sage et  que,  depuis  un  instant,  elle  promenait  dis- 
traitement sous  SOS  lèvres.  Son  neveus'étaitprécipité 
sur  la  fleur,  l'avait  ramassée  et  gardée  dans  sa  main 
fermée.  Lui  seul  avait  vu  l'incident,  croyait-il,  parce 
que,  depuis  le  dîner,  ses  yeux  étaient  restés  malgré 
lui  rivés  sur  madame  de  Clagny.  Ce  qu'il  ressen- 
tait ressemblait  à  de  l'envoûtement.  Envoûtement 
tout  physique,  d'ailleurs,  car  beaucoup  de  détails 
inaperçus  jusque-là  lui  apparaissaient  à  présent 
par  la  grâce  du  petit  Marcel. 

Il  reconnaissait  que  Bijou  était  un  peu  rouée. 
Oh!  très  innocemment!  de  petites  roueries  inoffen- 
sives et  même  un  peu  naïves  étant  donné  que  cer- 
tains les  pouvaient  apercevoir,  mais  enfin  des 
roueries,  et  il  ne  pouvait  aimer  —  du  moins  avec 
son  cœur  —  que  îles  femmes  simples  et  sincères. 

La  veille,  en  voiture,  lorsqu'il  revenait  de  Bracieux 
aux  Pins  h  côté  de  son  neveu  muet  comme  une 
carpe,  il  avait  pensé  que  le  petit  Rueille,  lorsqu'il 
blaguaitrinvraisemblable  distraction  de  sa  cousine, 
faisait  preuve  dejugeotte  et  d'indépendance  aussi. 
La  Fée  était  tellement  adorée  de  son  mari,  de 
sa  grand'mère  et  de  tous  en  général,  qu'il  fallait 
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un  ivel  courat:i^c  pour  oser  l'attaquer  ouverte- 
ment. 

Marcel  avait  fait  allusion  à  deux  circonstances 
où  Bijou  s'était  plu  à  jouer  l'ignorance  alors  qu'elle 
(levait  être  renseisnéo  pleinement  :  son  étonnement 
très  adroitement  feint,  lors(ju'(dle  s'élail  toui'née 
Ncrs  lui  à  taMc.  paraissant  slupéfaile  de  le  voir  là, 
et  sa  surprise  confuse  lorsiju'tdle  axait  aj)|tris  (ju'il 
était  témoin  de  ses  jeux  sur  la  terrass<'. 

Et,  en  récapitulant  les  petits  faits  (|ui  se  suc- 
cédaient depuis  ces  quelques  jours,  il  lui  semblait 
dé<'ouvrir  encore  deux  autres  «comédies  de 
la  Kée.  (!elles-là,  Marcel  les  ignorait,  et  (îliàteau- 
Landon  croyait  être  seul  à  les  entrevoir. 

Lors(jue  M.  de  Rueille  l'avait  amené  à  lîracieux 
et  (|ue  la  vieille  mar(|uise  lavait  présenté  à  Bijou 
en  disant  :  a  —  Denyse,  ton  nouveau  voisin!...  » 
la  jeune  femme  avait  montré  une  douMe  sur- 
prise. Elle  découvrait,  dans  le  salon  de  sa  L;rand'- 
mère,  un  monsieur  (ju'elle  ny  avait  j)as  aperçu  tout 
d'ahoid  en  entrant,  et,  du  même  coup,  elle  appre- 
nait la  vente  —  (ju'elle  ne  sou[)çonnait  pas  —  de  la 
terre  voisine  de  la  sienne.  Et  madame  de  Bracieux 
avait  même  fait  cette  remanjuc  :  ((  (le  qu'elle  eèt 
dans  les  nua^-^esl...  » 

Mais,  M.  de  Cla^uy  était  arrivé  en  disant  à  Glià- 
tcau-Landon  :  ((  Je  sors  de  clie/  vous!...  » 

Et,  au  cours  des  explications,  il  avait  dit  encore: 

«  —  Depuis  quelque  temps  nous  savions  que  l(^s 
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Pins  étaient  vendus,  mais  il  n'y  a  que  deux  jours 
que  nous  savons  le  nom  de  l'acquéreur.  C'est  les 
Juzencourt  qui  nous  l'ont  appris,  n'est-ce  pas, 
Denyse?...  » 

La  Fée,  plongée  dans  une  conversation  intéres- 
sante, n'avait  pas  répondu.  Mais  il  devenait  clair 
qu'elle  élait  très  au  courant  de  la  présence  aux 
Pins  d'un  monsieur  dont  elle  savait  le  nom  d'au- 
tant mieux  que  son  mari  avait  dû  se  réjouir  de 
trouver  un  ami  dans  son  nouveau  voisin. 

D'autre  part,  lorsque  Chàteau-Landon  élait  allé  — 
le  jour  de  la  grande  lutte  —  remercier  madame  de 
Bracieux  de  son  invitation,  la  marquise  lui  avait  dit  : 

«  —  Je  n'osais  pas  vous  inviter  ainsi  la  veille 
pour  le  lendemain,  mais  c'est  Bijou  qui  l'a  voulu 
absolument...  elle  m'a  dit  qu'on  invitait  très  bien 
au  dernier  moment  un  jeune  homme...  » 

Ainsi  madame  de  Clagny  s'était  donné  la  peine 
d'échafauder  ces  petits  mensonges  uniquement  pour 
arriver  planter  ses  mains  sur  les  veux  de  sa  grand'- 
mère  et  former  un  tableau  exquis  destiné  à  embal- 
ler le  voisin,  et  pour  mettre  une  robe  épatante, 
pudique  et  indiscrète  à  la  fois,  destinée  à  allumer 
ce  même  voisin  sans  qu'il  sût  que  cette  destination 
était  voulue  et  préméditée.  Certes,  tout  ça  était 
flatteur,  mais  combien  compliqué! 

Et  Ciiàteau-Landon,  regardant  allectueusement 
le  naïf  garçon  qui  rêvassait  devant  la  tasse  où 
refroidissait  son  café,  se  disait,  vaguement  inquiet  : 
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—  (ju'est-co  qu'elle  va  bien  lui  faire...  à  lui 
(liii  n"a  pas  de  défeuse  j)Our  deux  sous  et  qui  est 
crédule  et  vanileux  coniuie  tous  les  gosses  de  sou 

Tandis  qu'il  songeait,  Jacques  releva  le  nez  et 
demanda  : 

—  Vous  ne  m'avez  toujours  pas  dit,  mon  oncle, 
à  quelle  heure  il  faut  aller  à  la  Norinière  pour 
rencontrer  madame  de  Clagny?. .. 

—  Vas-y  de  bonne  heure...  —  répondit  Château- 
Landon  —  tu  es  sur  de  la  trouver... 

il  aurait  pu  fout  aussi  bien  conseiller  à  Jacques 
d'aller  tard  voir  Bijou,  car  il  était  certain  que,  dési- 
reuse de  prendre  ce  nouveau  papillon  dans  son 
filet,  elle  ne  sortirait  pas  de  toute  la  journée. 

Il  se  souvenait  de  l'apparition  de  Denyse 
au  milieu  des  roses  lorsque  quelques  jours  plus 
tut,  elle  attendait  la  visite  du  nouveau  voisin,  et  il 
lui  semblait  sentir  encore  dans  sa  bouche  la  brû- 
lure étrange  de  la  petite  goutte  de  sang. 

Jac(jues  avait  enfin  bu  son  café.  Il  suivit  son 
oncl(!  dans  la  salle  «le  billaid.  Mais  comme  il  s'ap- 
prochait d'un  air  résig"nédu  porl('-(iu('ues,  Ghàteau- 
Landon  larrcla  : 

—  Tu  sais,  mon  garçon,  faut  pas  te  croire  oblig-é 
de  faire  une  partie  si  (;a  ne  te  chaule  pas?...  ici, 
liberté  absolue  pour  chacun  d'agir  comme  ra  lui 
plaît!...  Allons,  va  te  bichonner  pour  ta  visite  à  ma 
jolie  voisine,  va!... 
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Et  comme  le  visag-e  de  Jacques  se  renfrog-nait,  il 
ajouta  en  riant  : 

—  Oh!  tu  sais!...  je  n'ai  aucun  droit  à  ce  pro- 
nom possessif...  je  disais  «  ma  »  comme  j'aurais 
dit  ((  notre  »  jolie  voisine...  Tu  aurais  tort,  mon 
petit,  d'imaginer  des  choses  qui  ne  sont  pas... 
d'autant  plus  que  madame  de  Clagny  aime,  dit-on, 
beaucoup  son  mari... 

—  Ça!...  —  fit  le  petit  Martiniac  en  haussant  à 
demi  l'épaule  —  quanti  je  le  croirai!... 

—  Kh!  oui!...  je  sais  bien!...  tu  imagines  que  pour 
être  aimé  des  femmes  il  faut  avoir  vingt-deux  ans, 
de  l'aplomb,  beaucoup  de  cheveux  et  peu  de  mous- 
taches... enfin,  être  tel  que  tu  es?...  Eh  bien,  mon 
bonhomme,  je  ne  voudrais  pas  te  dire  que  tu  te 
fourres  le  doigt  dans  l'œil  jusqu'au  coude,  mais... 

—  Mais  vous  le  pensez?... 

—  C'est  ça  même!... 

—  Alors,  sérieusement,  mon  oncle,  vous  qui  la 
connaissez  dans  les  coins,  vous  croyez  que  cette 
merveille  de  petite  femme  peut  aimer  ce  vieux 
déjeté?... 

—  Eli  !  eh  !.. .  pas  si  déjeté  que  ça  !.. . 

—  Qui  n'a  même  pas  pu  lui  donner  un  enfant?... 

—  Qui  n'a  pas  pu  ?...  tu  n'en  sais  rien...  ni  moi  non 
plus!...  Qui  t'a  dit  qu'elle  avait  envie  d'avoir  un 
enfant?... 

—  Qui?...  elle-même... 

—  Ahl...  elle  a  déjà  trouvé  moyen  de  te  placer 


ra!...  c'est  yrai,  vous  avez  causé  dn&enible  long- 
temj)S  Jans  la  serre... 

—  Déjà?...  pourquoi  déjà?...  est-ce  qu'elle  vous  l'a 
dit  à  vous  aussi?... 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  savoir  comment  je  suis 
documenté...  l'impoilaiit  est  que  je  le  sois...  Dans 
lous  les  cas,  une  cliose  certaine,  c'est  que  (ilagiiy 
élait  charmant  (juand  (die  l'a  épousé... 

—  Il  y  a  combien  de  temps?... 

—  Huit  ans  à  peu  près... 

—  Ah  hall!...  (juel  àj^e  a-l-elle  donc?...  je  lui 
donnais  ving-t  ans... 

—  Elle  en  a  trente... 

—  Allons  donc  !.,. 

—  (^est  comme  ça!...  Eh  bien,  ily  a  huit  ans, 
mon  patron  était  très  charmant... 

—  Comment,  votre  patron?...  ce.  Clagny^là, 
c'est  (ilagny  l'ambassadeur?... 

—  Ci'esl  lui-même!... 

—  En  eiïet,  maman  m'a  dit  souvent  qu'il  était 
très  réussi... 

—  Je  t'en  réponds  qu'ill'était!...  d'ailleurs,  moins 
d'un  an  avant  son  mariage...  à  cinquante-neuf  ans 
sonnés,  il  a  été  le  héros  d'une  aventure  scandaleuse 
et  retentissante...  une  femme,  une  très  jolie  femme, 
s'est  suicidée  pour  lui...  ou  du  moins  à  cause  de 
lui... 

—  Ah!...  et  madame  de  Clagny  l'a  su?... 

—  Elle  l'a  su  il  y  a  quatre  jours...  parce  que  je  le 


Elle  se  leva  toute  droite  au  milieu  des  pivoines 
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lui  ai  raconté...  j'aurais  même  pu  ajouter  que  la 
cause  du  suicide  —  suicide  raté,  heureusement  !  — 
fut  un  enfant  impossible  à  avouer  au  mari,  diplo- 
mate, lui  aussi,  et  absent... 

—  Et  alors  ?... 

—  Alors  l'empoisonnement...  —  elle  s'était  em- 
poisonnée avec  de  la  morphine  —  amena  un  acci- 
dent providentiel,  si  j'ose  ainsi  dire...  Tu  vois  que 
ce  vieux  déjeté,  comme  lu  l'appelles,  aurait  pu 
donner  légalement  à  Bijou  ce  qu'il  avait  intempes- 
tivement  donné  à  l'autre,   si  elle  s'y  était  prêtée... 

—  Comment,  si  elle  s'y  était  prêtée?...  mais 
puisqu'elle  en  meurt  d'envie... 

—  Si  elle  en  mourait  d'envie,  mon  petit,  ra  serait 
déjà  fait...  avec  ou  sans  Claj^ny...  Non...  je  ne 
crois  pas  beaucoup  que  les  statuettes  de  Saxe  du 
genre  de  la  Fée  aiment  tant  que  ça  les  enfants... 
elles  disent  qu'elles  les  aiment...  parce  que  ça  fait 
bien  dans  le  paysage...  mais  de  là  à  faire  tout  ce 
qu'il  faut  pour  le  prouver,  il  y  a  de  la  marge... 
Allons!...  va  t'habiller  !... 

Cliàteau-Landon  se  mit  à  lire  les  journaux,  mais 
distraitement,  en  pensant  à  son  neveu  et  à  Bijou. 

Il  se  disait  que  le  gosse  était  pincé,  et  il  n'augu- 
rait rien  de  bon  de  cette  amourette. 

Pourvu  encore  qu'il  n'y  eût  là  qu'une  amourette, 
et  qu'il  ne  fut  pas  assez  jobard  pour  le  faire  à  la 
grande  passion  ! . . .  Et  lui-même?  à  son  âge ?. . .  n'élait- 
il  pas  imbécile  de  se  toquer  d'une  petite  coquette, 
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(jiiaiid  surlout  celte  petite  coquette  était  touli^  l;ii 
vie,  tout  le  l)onlieur  d'un  ami"? 

(îar  Gliàteau-Laiulon  se  le  rappelait  à  cette  heure, 
monsieur  de  Claj,''ny  avait  toujours  élé  pour  lui  un 
ami  heaucoup  plus  qu'un  chef. 

(lertes,  liijou,  lautre  jour,  avait  alieclé  d'éprou- 
ver un  grand  amour  j)our  son  mari,  mais  il  avait 
hien  senti  (jue  ses  paroles  n'étaient  pas  sincères. 

Jacques  revint  dans  un  costume  d'étoffe  grise 
hourrue.  avec  un  petit  canotier  et  une  cravate  d'une 
éblouissante  fraîcheur.  A  sa  boutonnière,  la  rose 
jaune  continuait  à  se  faner. 

—  Tu  me  préviendras  quand  tu  seras  rentré,  n'est- 
ce  pas?  —  dit  Chàteau-Landon  —  pâtre  cpie  j'irai, 
moi  aussi,  faire  une  visite  à  madame  de  (^lagny... 

—  (  lui  !. .,  mon  oncle  !...  —  répondit  le  jx'lit  Mar- 
liniac,  tandis  que  sur  ses  lèvres  fraîches  un  sourire 
glissait,  furlif, 

—  11  se  (iche  de  moi  —  pensa  son  oncle 
en  le  ret^ardant  sortir  —  pour  lui  je  suis,  moi 
aussi,  un  vieux  déjelé  comme  (îlagny,  ou  à  j)eu 
près...  tandis  que  lui...  le  voilà  parti  pour  la  gloire!... 
je  com[)rends.  à  présent,  pourcjuoi  il  n'a  pas  voulu 
fumer!...  il  avait  peur  de  l'odeur  pour  ce  qu'il  ap- 
pelle ses  moustaches!...  Petit  serin,  va!...  il  s'ima- 
gine qu'il  va  eml)rasser  la  Fée  dès  aujourd'hui?... 
comme  ça,  tout  de  suite  !... 

Fjlil  conclut,  avec  un  fielit  mouvementd'humeur  : 

—  Après  tout,  c'est  bien  possible  !... 


YII 


Denyse  entra,  suivie  de  Robert  de  Rueillo,  dans  la 
bibliothèque  où  M.  de  Clagny  fumait  en  lisant  les 
journaux.  Elle  s'arrêta  devant  lui,  croisa  ses  bras 
sur  sa  poiiriiic  clans  une  pose  effarouchée  et  pudique, 
et  demanda  : 

—  Comment  me  trouvez-vous  ?... 
Il  releva  la  tête  et  dit,  extasié  : 

—  Oh  !...  que  tu  es  jolie  !... 

Et  après  avoir  admiré,  il  demanda  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  cestque  ce  costume?.  . 

—  C'est  Psyché...  je  suis  Psyché!... 

Et,  pirouettant  drôlement  sur  ses  talons,  elle 
éclata  de  rire. 

—  Psyché  ?...  —  répéta  M.  de  Clagny  surpris. 

—  Oui...  j'ai  promis  à  Robert  de  lui  poser  pour 
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un  tahloau...  une  s:rancle  machine  qu'il  veut  faire.., 
et  alors  ilcjtuis  le  (Irjeuner,  pendant  que  vous  êtes 
là  à  paresser,  nous  piochons  li»  coslume... 

Le  comlo  regarda  sa  femme  roulée  dans  une  sorte 
de  voile  de  lin  hlane  (jiii  (h'couvrail  les  épaules  et  le 
haut  de  la  poitrine  en  laissant  les  bras  absolument 
nus,  et  se  tordait  en  spirale,  dessinant  la  lij^nie  de 
la  hanche  et  des  jambes.  El  il  dit  en  souriant  : 

—  Vous  n'avez  pas  dû  piocher  beaucoup  poui' 
tidiiver  ea?... 

—  (!a  n'est  pas  (diic?... 

—  Très  chic!...  mais  eiidn,  il  n'a  pas  dû  falloir 
un  grand  effort  (riiiiagiiialion... 

—  Mais  si!...  nous  avons  attaché  le  coin  d'une 
pièce  d'éloffe  autour  de  mon  bras  avec  un  camée, 
comme  vous  voyez,  et  Robert  a  déroulé  l'étoffe 
peiidaiil  (juc  je  tournais,  que  je  touinais  !...  j'en 
suis  encoi'e  étourdie... 

—  C'est  loi  qui  es  étourdie  et  c'est  Robert  qui  a 
lair  prêt  à  se  trouver  mal...  —  dit  31.  de  Clagny. 

M  se  leva  vivement,  juste  à  temps  pour  recevoir 
le  jeun(^  homme  dans  ses  bras  et  l'allonger  sur  un 
divan,  livide  et  les  yeux  clos. 

—  Ah!...  mon  Dieu!...  qu'est-ce  qu'il  a?... 
—  s'écria  Bijou  teri'iliée. 

—  Il  a  une  syncope,  pardi!...  as-tu  des  sels?... 

—  Oui... 

—  Eh  bien,  dorme  vite!...  sa  mère  a  raison  quand 
elle  dit  qu'il  est  malade,  ce  petit!... 
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Quand  la  Fée  revint  avec  un  flacon,  son  mari  pen- 
ché sur  Robert  le  reçrardait  anxieux.  Elle  demanda: 


/{  se  leva  cicement,  juste  ù  temps  pour  re- 
cevoir le  jtune  lir,inmedansses[bras.(P.  150.) 


—  dit-elle  en  pas- 
sant sous  le  nez 
du  jeune  homme, 
une   petite   colonne  de   cristal   autour  de   laquelle 
s'enroulait  un  serpent  de  platine  aux  yeux  verts. 

—  On  ne  doit  pas  avoir  de  mauvaises  digestions  à 
cet  âge-là. . .  —  répondit  laconiquement  M.  de  Clagny. 


Puis,  au  Ijout  d'un  inslant,  il  questionna  : 

—  Il  avait  si  peu  mangé!...  est-ce  qu'il  s'est  livré 
à  un  exereice  violent?... 

—  Pas  (lu  tout!...  nous  avons,  comme  je  vous  le 
(lisais,  clierclié  ensemble  mon  costume... 

—  Ali  bien!  ninis  la  voilà,  pardié,  la  cause  de  sa 
mauvaise  diireslion  !... 

Bijou  posa  sur  son  mari  le  beau  regard  clair  et 
étonné  qu'il  aimait  tant  et  demanda,  l'air  in- 
génu : 

—  La  cause?...  comment,  la  cause  ?... 

—  Corinnent  ?...  eii  bien,  mais,  parce  que... 

Il  s'ariéta  court,  ne  sachant  comment  exprimer 
sa  pensée  sans  défloier  la  jolie  àme  innocente  de  sa 
femme,  et  il  dit  seulement  : 

—  Je  t'expliquerai  (;a  dans  un  autre  moment... 
voilà  notre  évanoui  qui  ressuscite... 

S'adressaut  à  Robert  qui  les  regardait,  ahuri  de  se 
voir  étendu  et  cherchant  pourquoi  il  se  trouvait 
là,  M.  de  Clagny  demanda  allectu(!usement  : 

—  Kh  bien,  mon  petit,  ea  ne  va  donc  pas?... 

—  Mais  si...  ça  va... 
Bijou  se  releva  et  dit  : 

—  Ben,  tu  peux  te  vanter  de  nous  avoir  fait  une 
de  ces  peurs  !... 

Il  répondit,  très  doux,  tandis  qu'un  peu  de  rose 
revenait  à  ses  joues  : 

—  Je  te  demande  pardon!...  je  suis  vraiment  bien 
>stupide,.. 
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Il  voulut  se  lever,  mais  il  paraissait  si  peu  solide 
que  le  comte  proposa  : 

—  Mon  petit,  avant  de  partir  pour  Pont-sur-Loire 
où  j'ai  affaire,  je  vais  t'installer  sur  mon  lit...  tu 
feras  un  somme,  et  ça  te  remettra  tout  à  fait 
d'aplomb...    .. 

Le  jeune  homme  attacha  désespérément  ses  yeux 
sur  la  Fée  et  répondit,  désolé  : 

—  Et  mon  croquis  que  je  devais  chercher?...  Dieu 
sait  quand  Denyse  aura  encore  un  instant  à  me 
donner!...  et  si  elle  mêle  donne,  retrouverons-nous 
cet  arrangement  si  heureux  des  draperies?... 

—  Que  oui!...  —  affirma  Bijou. 

Et  voyant  qu'il  s'en  allait  à  regret,  elle  promit  : 

—  Écoute...  je  n'ai  rien  à  faire...  je  vais  rester 
comme  ça...  et  si  vers  quatre  heures  tu  te  sens 
mieux,  eh  bien,  je  te  poserai  ta  Psyché...  suis-je 
gentille?... 

—  Oh!  oui.  Bijou,  tu  es  gentille!... 

—  A  la  bonne  heure  ! . . . 

—  Mais  les  fleurs  qui  sont  cueillies...  tout  ça  va 
être  fané!... 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait?...  pour  un  croquis 
elles  seront  toujours  assez  bien...  lu  ne  vas  pas 
peindre  aujourd'hui,  pas?... 

—  Non... 

—  Eh  bien,  alors?... 

—  Tu  as  raison.  Bijou!.. 
Elle  affirma  en  riant  : 
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—  J'ai  toujours  raison!...  Où  faut-il  les  mottro, 
les  fleurs?... 

—  Là...  —  tlit  Robert  on  se  levant  du  divan  — 
et  puis  tu  te  coucheras  dessus...  ei»  que  ea  sera 
joli!... 

—  Viens  te  coucher  d'ahord,  toi!...  —  dit  M.  de 
Clagnv  —  ea  sera  moins  joli,  mais  c'est  plus  néces- 
saire!... Au  revoir,  mon  Bijou!... 

—  Vous  parte/  déjà?... 

—  Comment,  déjà?...  je  suis  en  retard!... 

Il  s'aiiproclia  de  sa  femme  qui  tenait  dans  ses 
bras  d'énormes  bottes  de  pivoines  rosées,  et  l'em- 
brassa sur  le  front. 

—  Atout  à  l'heure,  ma  petite  Fée!...  —  réj)éta-t-il 
en  sortant  à  regret  du  salon. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  Bijou  alla  se  regarder  dans 
un  panneau  de  glace. 

Elle  était  vraiment  exquise,  moulée  sous  l'éloffe 
légère  et  qui  semblait  mouillée  tant  elle  plaquait 
exactement  sur  son  corps  jeune  et  élégant. 

Elle  arrangea  les  bouclettes  de  son  front,  déten- 
dit un  |)li  qui  tirait  trop  sur  son  épaule  ronde,  et  se 
sourit  d'un  petit  sourire  aigu,  les  yeux  luisants,  sans 
que,  cette  fois,  elle  les  voilât  de  ses  cils. 

Puis,  elle  disj)Osa  un  haut  j)aravent  de  soie 
ancienne  entre  la  porte  qui  ouvrait  sur  le  parc  et  le 
divan  ;  s'en  fut  à  cette  porte  -et  s'assura  que,  de  l'en- 
trée, on  n'apercevait  pas  le  sopha  couvert  de  fleurs; 
repoussa  dans  un  coin  le  chevalet  ofi  était  préparée 
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une  haute  toile,  et  arrangea  par-ci  par-là  quelques 
fleurs  et  quelques  bibelots. 

Enfin,  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil 
autour  de  la  pièce,  elle  sonna. 

—  Germain  —  dit-elle  au  domestique  —  on  lais- 
sera là  le  paravent  et  les  fleurs...  tout  est  préparé 
comme  il  faut  pour  le  tableau  de  monsieur  Robert... 
on  ne  dérangera  rien...  il  n'y  a  pas  assez  de  fleurs, 
je  vais  en  chercher  là-bas...  ensuite  j'irai  lire  sur  le 
banc  du  bord  de  l'eau...  si  par  hasard  il  venait  des 
visites,  vous  feriez  entrer  ici  et  vous  viendriez  tout 
de  suite  me  clierciier... 

Elle  prit  un  livre  et  un  sécateur,  et  demanda  en 
sortant  suivie  du  domestique  : 

—  Tiens,  la  voiture  n'est  plus  Ih."!.,.  monsieur  le 
comte  est  donc  parti?... 

—  Monsieur  le  comte  partait  comme  madame  la 
comtesse  a  sonné... 

Bijou,  à  l'angle  du  château,  s'arrêta  un  instant 
derrière  un  grenadier  en  fleurs. 

Dès  qu'elle  eut  vu  le  domestique  se  diriger  vers 
l'entrée  des  cuisines  et  disparaître  à  l'intérieur, 
elle  revint,  se  glissant  entre  les  caisses  d'orangers, 
et  rentra  dans  la  bibliothèque. 

Le  parfum  violent  des  pivoines,  du  chèvre- 
feuille et  de  l'épine  rose  lui  montait  à  la  tète. 
Elle  ouvrit  toute  grande  la  porte  et,  s'installant 
dans  une  bergère  profonde,  se  mit  à  lire  distraite- 
ment. A  chaque  instant,  elle  s'interrompait  pour  se 
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Il  s'a/i/iiuihu  (Ici xa  femme  *'  l'embrafna  Kur  le 
front.  (W  ir)4.) 
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polir  les  ono^les  ou  pour  reg^arder  la  pendule  d'un 
air  agacé.  A  la  fin,  la  cloche  de  la  grille  tinta  denx 
fois.  Le  concierge  annonçait  une  visite. 

Au     même     mo- 
ment,   la    Fée   s'en 
fut   devant  la  glace 
où     elle     retoucha 
encore       l'arrange- 
ment   de    ses    che- 
veux.  Puis,    elle 
marcha    vers    le 
divan  et  s'y  allon- 
geaserpentine  au 
milieu  des  fleurs, 
sur       le 
uos ,      les 
hras    re- 
pliés sous 
la     tète, 
dans    une 
pose     ex- 
quise    de 
grâce  sou- 


tiUe  prit  un  livre  ei,  uu  sticateur...  (P.  155') 
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pie  et  sans  apprêt.  Et,  très  vite,  ses  yeux  bril- 
lants se  fermèrent,  sa  respiration  devint  rr^^ulièrc 
et  elle  s'endormit  d'un  sommeil  infiniment  calme. 

Elle  dormait  depuis  quelques  miimtes  lorsque  le 
sable  cria  sous  des  pas.  Le  domestique  parut  à  la 
porte  et  (it  entrer  Jacques  de  Martiniac,  en  di- 
sant : 

—  Si  monsieur  veut  bien  attendre  un  instant,  je 
vais  prévenir  madame  la  comtesse  qui  est  dans  le 
parc... 

Jaccjues  s'avança  et,  contournant  le  paravent, 
aj)ei'(;ut  tout  à  coup  Bijou  endormie. 

D'abord  il  s'arrêta  stupéiait,  émerveillé  de  cette 
apparition  de  rêve.  Puis,  peu  à  peu,  il  s'apj)rocIia  du 
divan.  Rose,  la  boucbe  entr'ouverte  montrant  ses 
petites  dents  courtes  d'un  blanc  éclatant,  ses  cils 
touiïus  lui  mettant  aux  joues  bîur  ombre  légère,  le 
souffle  doux,  la  Fée  continuait  de  dormir  sur  son 
lit  de  fleurs. 

Alors,  Jacques  s'inclina  vers  elle  el,  troublé, 
craintif  et  audacieux,  il  posa  ses  lèvres  sur  l'épaule 
nue  dont  la  fraîcbeur  le  {x'nélia  délicieuse- 
nit-nt. 

Un  petit  frisson  courut  sur  la  peau  de  Bijou,  elle 
lit  lin  mouvcîment,  et  Jacques  se  releva  brusque- 
lut  ni,  effaré  d'entendre  craquer  ses  bottines  sur  le 
parquet. 

Ce  craquement  éveilla  à  demi  madame  de  Clagny. 
Elle   n'ouvrit   pas   les   yeux,    mais  (die  déplia  ses 
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beaux  bras,  tandis  que  Martiniac  reculait  jusqu'au 
milieu  de  la  grande  pièce. 


Alors,  Jacques  a'incUna  vers  elle  et  posa  ses 
dores  sur  l'épaule  nue...  (P.  158.) 
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Il  étiiil  lomps.  La  Fée  snlloiïnca  plus  encore, 
sémillant  détendre  tout  son  corps  souple,,  et  s'assit 
enliii  au  liord  du  divan  dans  un  dégringolement  de 
fleurs,  en  sefrottant  les  yeux  du  dos  de  la  main. 
Puis,  elle  se  leva  toute  droile  au  milieu  des  pivoines 
éparses,  et  hàilla  les  hras  étendus.  C'est  alors 
seulement  qu'elle  aperçut  Jacques  qui  la  rega;- 
«lait. 

—  Oh!...  —  halhulia-t-elle  saisie.  —  Oh!... 
Elle  devint  toute  rouge  et  ajouta  : 

—  Depuis  quand  ètos-vous  là"^... 

—  Je  ne  sais  pas!...  —  dii-il  ému  —  le  temps 
m'a  paîu  très  couii... 

—  Mais  vous  êtes  donc  entré  tout  seul?... 

—  Non...  un  domestique  m'a  amené  et  m'a  quitté 
pour  aller  vous  chercher  dans  le  parc...  le  paravent 
vous  cachait  et... 

—  C'est  vrai!...  c'est  ma  l'autel...  j'avais  dit  que 
j'allais  cueillir  des  fleurs... 

—  Eticore!...  —  fit  Martiniac,  en  montrant  les 
pivoines  écroulées  —  il  me  scmhle  qu'en  voilà  déjà 
une  certaine  quantité?... 

—  Oui...  mais  c'est  pour  un  tahleau...  c'est... 
Ah  ! ...  mon  Dieu  !... 

En  haissant  les  yeux  pour  regarder  les  fleurs,  elle 
venait  d'apercevoir  son  costume. 
Elle  recommença  de  s'excuser  : 

—  C'est  comme  aussi  ce  costume  grotesque!... 
c'est  mon    petit  cousin   Rueille  (jui   veut   faire   un 


tlLc  tourna  devant  Jacques  en  écartant  les  Oras. 
(P.  163.) 
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tableau...  Psyclié,  figurez-vous,  qu'il  veut  faire?,.. 
c'est  idiot... 

—  Je  ne  trouve  pas!...  —  dit  Jacques  en  prome- 
nant sur  la  Fée  un  regard  hardi. 

Elle  rougit  jusqu'aux  cheveux  et  affirnia  : 

—  Si...  idiot!... 

—  Il  n'est  pas  là,  votre  cousin  de  Rueille?...  — 
demanda  Martiniac  craignant  qu'on  ne  rompît  le 
tète-à  tête  qui  le  ravissait. 

—  Il  était  là  tout  à  l'heure!...  mais  il  s'est  trouvé 
mal  après  ni'avoir  lialjillée...  il  a  si  hien  arrangé 

celle  étolfe  autour  de  moi  ! rien  qu'avec  des 

épingles,  que  ça  lient!...  regardez!... 

Elle  tourna  devant  Jacques  en  écartant  les  bras, 
et  reprit  : 

—  Et  puis,  tout  à  coup,  après  avoir  drapé,  mis 
ses  épingles  et  tripoté  tout  ça...  quandtoutvabien... 
patatras!...  il  devient  tout  pâle  et  tourne  de  l'œil!... 
je  ne  peux  pas  comprendre  ça!... 

—  Moi,  je  le  comprends!...  —  adirma  Jacques 
qui  se  sentait  la  tète  vide  et  les  jambes  molles  —  je 
le  comprends  parfaitement!... 

Bijou  posa  sur  lui  ses  grands  yeux  candides  et 
dit,  l'air  découragé  : 

—  Vous  aussi!...  alors  il  n'y  a  donc  que  moi 
qui  ne  coniprends  pas  ?...  tout  à  l'heure  mon 
mari  m'a  dit  :  «  Je  sais  ce  (ju'il  a  eu!...  »  vous 
allez  me  le  dire  ce  qu'il  a  eu,  puisque  vous  le  sa- 
vez aussi?... 
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—  Moi?...  mais  non...  vous  demanderez  ça  à 
monsieur  de  Clagny!.., 

—  Ali!...  (|uand  je  le  lui  ai  denuuidé,  il  ma 
répondu  :  «  Je  te  dirai  ça  plus  tard  »....  alors,  si  on 
me  renvoie  toujours,  je  ne  saurai  r'ww  du  tout... 

—  Vous  ne  dcvint-z  pasv... 

—  Quoi?... 

—  Eh  Lien,  ce  qua  pu  ('piouver  monsieur  de 
Rurille  auprc'S  de  vous... 

Elle  rinlcrroinpit  : 

—  Je  ne  mCn  doute  pas!... 

l'^l,  de  nouveau,  les  yeux  iuj.;énus  interrogèi'ent  : 

—  Quoi?...  un  embarras  d'estomac?...  ou  même 
de  plus  bas?...  ben,  on  peut  le  dire...  nous  ne 
sommes  pas  des  Anf;lais... 

(Ibanfieanl  brusijuement  d  idre,  elle  demanda  : 

—  A  propos?...  ([u'cst-ce  que  vous  voult'/  |)ren- 
dre?...  du  thé?...  de  la  bière?...  du  ])()il(»?...  (|uoi  ?,.. 

■ —  Rien...  je  vous  remercie... 

—  Comment,  on  ne  peut  rien  vous  oliVir?...  Ab! 
si!... 

Elle  alla  prendre  un  boulon  de  rose  dans  un  vase 
et  revint  vers  lui,  souriante  : 

—  Je  \;iis  vous  ollrir  une  rose...  j)()in'  rem[)la- 
cei"  cette  liorrcui'  (pic  vous  ave/  là... 

Mais  comme  tdle  enlevait  la  (leur  (jui  pendait 
i'anée  à  la  bouloimière,  Jacques  la  retint  vivement  : 

—  Ne  la  jetez  pas!...  —  dil-il  suppliant  —  je  veux 
la  garder  toujours... 
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Narquoise,  elle  demanda  : 

—  Oh!...  Oli!...  c'est  un  souvenir?... 

—  Un  souvenir  de  vous... 

—  Moi,  je  vous  ai  donné  celte  rose  affreuse?... 

—  Vous  ne  me  l'avez  pas  donnée.. ,  mais  je  l'ai 
ramassée  lorsque,  après  l'avoir  mordillée  hier  pen- 
dant toute  la  soirée,  vous  l'avez  perdue  au  moment 
de  partir... 

Elle  se  mit  à  rire  : 

—  C'est  très  chevaleresque!...  —  dit-elle  de  sa 
même  voix  o-ouailleuse  — oh!  très!... 

De  ses  dents  blanches,  elle  coupa  la  queue  trop 
longue  du  bouton  de  rose  et  s'apprêtait  à  le  passer 
dans  la  boutonnière  de  Jacques.  Mais  il  l'arrêta: 

—  J'aimerais  mieux  —  dit-il  d'une  voix  qui  s'en- 
rouait —  une  des  fleurs  de  là-bas...  de  celles  sur 
qui  vous  avez  dormi  tout  à  l'heure... 

—  Mais  non!...  quelle  idée!...  celle-là  que  j'ai 
choisie  est  bien  plus  jolie!...  pourquoi  ne  la  voulez- 
vous  pas?... 

De  nouveau,  elle  prit  dans  sa  petite  main  le  revers 
du  veston  de  Jacques,  et  elle  allait  y  attacher  la  Heur 
lorsqu'elle  dit  en  le  regardant,  gentille  et  pas 
moqueuse  du  tout  cette  fois  : 

—  Ah!  mais!...  voilà  que  vous  èles  vert,  vous 
aussi?...  qu'est-ce  qu'il  y  a,  voyons?.,  vous  n'allez 
pas  faire  comme  ce  nigaud  de  Robert,  je  |)ense?... 

Tandis  qu'elle  [)arlait  encore,  une  voi.K  blanche 
demanda  derrière  elle  : 
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J:'l/e  alla  iirenrlre  un.  hontu/i  de  rose  (/ans 
un  case  et  rccint  vers  lul,«ourian/,e.  (!'.  104.) 
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Qu'est-ce  que  j'ai  fait,  Bijou?. 
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—  Jiestez  donc'...  Yaus  ricx  d'une  trait  InHlc 
taille  pour  moi  iiiti  s«i,s  toute  petite...  (P.  170.) 

La  jeune   femme  qui  frôlait  Jacques    se  retira 
brusquement,  mais  pas  assez  vite  pour  (|ue  son  cou- 


IHS  LA   FftE 

sin,  ne  l'apoiçùt.  Elle  recala,  la  rose  aux  tloigt&,  et 
rei^ardaiit  Robert  qui  s'avançait  lout  i)àlo,  elle  (jucs- 
tiouna  : 

—  Comment  vas-tu?...  te  sens-tu  mieux?... 
TrèseMil)èlé,  Martiniac  faisant  contre  forlunc  l)on 

cœur  était  ail»''  la  main  tendue  vers  le  [tetit  liiieillc 
(jiii  l'accueillit  poliment,  mais  sans  cordialité. 

—  Je  ne  savais  pas  que  lu  avais  une  visite,  Bijou  !... 

—  dit-il  après  avoir  i-épondu  au  bonjour  de  .lac(jues 

—  et  je  venais  voir  si  tu  voulais  poser?... 

—  Attends  un  |)eu...  tout  à  l'iieure...  à  moins 
que  monsieur  de  Martiniac  ne  permette... 

—  Comment  donc?...  —  fil  .lacfjues  (jui  rageait 
à  blanc  —  je  serai  ravi  de  voir  travailler  monsieur 
de  Rueille... 

Robert  répondit,  et  sa  voix  tremblait  : 

—  Vous  êtes  mille  fois  aimable...  je  ne  peux 
travailler  que  quand  je  suis  seul... 

iMartiniacselevail,  mais  la  Fée  le  retint  d'un  g-esle  : 

—  Restez,  je  vous  en  |)rie  —  dit-elle,  tandis  (jue 
coulait  vers  son  cousin  la  lueui"  de  son  regai'd 
durci  — je  ne  poserai  pas  aujourd'bni...  d'abord  il 
est  trop  tard...  ensuite  je  suis  faliguée... 

—  Au  revoir,  Bijou!...  —  murmura  Robert. 

—  Au  revoir!...  — ré|iondit  sèchement  madame 
de  Clagriy, 

Quand  le  jeune  liomme  fut  soiii,  elle  l'excusa  : 

—  .le  vous  demande  j)ardon  |)(iiir  ce  petit  ours... 
il  adore  la  peinture... 
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Jacques  J'iirterrompit  : 

—  Il  adore  surtout  vous. .. 

—  Moi?...  —  s'écria  la  Fée  d'un  air  stupéfait  — 
moi?...  sa  cousine?...  presque  sa  tante!...  moi  qui 
l'ai  à  moitié  élevé?...  en  voilà  une  plaisanterie!... 

—  Je  sais  ce  que  j'ai  vu...  sou  trouble  eu  trouvant 
quelqu'un  près  de  vous...  et  en  constatant  qu'un 
autre  avait  eu  le  bonheur  de  vous  apercevoir  dans 
ce  costume  qu'il  croyait  être  vu  de  lui  seul... 

Bijou  se  mit  à  rire. 

—  Le  fait  est  que  ce  n'est  pas  beaucoup  un  cos- 
tume pour  recevoir  des  visites!...  et  si  quelqu'un 
d'autre  venait... 

—  Personne  ne  viendra  !...  —  affirma  Jacques  en 
se  rapprochant  d'elle  très  troublé  —  alors  laissez- 
moi  vous  regarder,  dites,  madame  ?...  voulez- 
vous?... 

Elle  se  dressa,  souple  et  droite,  et  tourna  lente- 
ment devant  lui  en  demandant  : 

—  Avez-vous  assez  vu?... 

—  Non!... 

—  Ah!...  dépêchez- vous!... 

Elle  s'exhibait,  complaisante,  avec  toujours  ce 
même  air  ingénu  qui  interloquait  Jacques  si  furl. 
Elle  demanda  encore  : 

—  Est-ce  fini?... 

—  Oui...  mais  ne  vous  rasseyez  |)as...  j'ai 
encore  quel(|iio  chose  à  vous  demander... 

—  Quoi  donc?... 
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—  La  rose  que  vous  alliez  me  donner  tout  à 
l'heure...  et  que  vous  avez  à  la  main... 

—  Tiens!...  —  fit-elle  —  c'est  juste  !...  je  n'y 
pensais  j>lus,  moi  !... 

Elle  s'en  vint  à  lui,  souriante,  et  comme  il  voulait 
se  lever,  elle  le  lit  rasseoir. 

—  Restez  donc!...  vous  êtes  d'une  troj)  belle 
taille  pour  moi  qui  suis  loute  petite...  c'est  bien 
plus  facile  comme  ça... 

Et  elle  se  j)encba  sur  lui,  arrangeant  lentement 
la  fleur. 

—  Elle  est  trop  lourde!  —  dit-(dle  —  ea  ne  tien- 
dra pas!... 

Et  enlevant  une  petite  épingle  à  tète  de  perle 
qui  retenait  un  des  plis  de  sa  diaperie,  elle  fixa  la 
rose  sous  le  revers,  soigneusement,  avec  des  mines 
d'enfant  aj)[)liqué. 

A  l'instant  où  elle  retirait  ses  mains,  Jacques 
voulut  les  envelo|»[ier  dans  les  siennes,  mais  elle  se 
dégagea  d'un  air  surpris.  Il  allait  insister,  lorsqu'une 
voiture  roula  devant  le  perron  : 

—  Là!.,,  quand  je  le  disais!...  —  s'écria  Bijou 
—  qu'il  allait  venir  des  visites!...  ça  y  est!... 

Elle  regardait,  curieuse,  vers  la  porte.  Ce  fut 
.M.  de  Clagny  qui  entra,  l'air  heureux,  en  disant  : 

—  Je  n'ai  pas  été  obligé  d'aller  jusqu'à  Pont-sur- 
Loire...  à  moitié  chemin  j'ai  rencontré  l'agent 
voyer... 

Après  avoir  serré  la  main  à  Martiniac,  il  s'assit 
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dans  un  grand  fauteuil,  ôta  ses  gants  et  expliqua  : 

—  Tout  est  arrangé...  on  va  commencer  le  che- 
min dans  trois  jours...  ça  n'ira  pas  tout  seul...  il 
faut  faire  sauter  des  quartiers  de  roche...  mais  ça 
ne  t'intéresse  pas,  ces  choses-là?... 

—  Pourquoi  donc  pas?.  .  —  répondit  Bijou 
aimable  —  ce  qui  vous  intéresse  m'intéresse  tou- 
jours, vous  le  savez  bien?... 

Elle  attachait  sur  lui  ses  beaux  yeux  caressants. 
Jacques  se  leva  décidé  cette  fois  à  partir. 

Il  avait  envie  d'étrangler  le  vieux  mari,  pour  qui 
la  petite  Fée  trouvait  d'affectueuses  paroles  et  de 
doux  reojards. 


VIII 


Madame  de  Clug^ny  venait  de  se  lever  lorsqu'elle 
entendit  frapper  à  la  porte  de  son  cabinet  de  toi- 
lette, et  la  voix  du  domestique  expliqua  : 

—  C'est  maître  Lavenue  qui  demande  à  voir 
madame  la  comtesse... 

—  Maître  Lavenue!...  c'est  bien  moi  qu'il  veut 
voir?...  vous  êtes  sur?...  ça  n'est  pas  monsieur  le 
comte  ?... 

—  Oli!  non!,.,  il  a  demandé  seulement  madame 
la  comtesse...  il  a  un  bouquet... 

—  Ah!...  bon  !...  je  sais!...  dites  que  je  vais  des- 
cendre et  faites  entrer  dans  le  petit  salon... 

Elle  se  rappelait  que,  l'autre  jour,  (juand  sur  la 
route  elle  avait  rencontré  le  fermier,  il  lui  avait 
demandé  si  elle  aimait  toujours  autant  les  Heurs  et 
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avait   annoncé    quil  lui    apporterait    un  bouquet. 

Elle  venait  de  prendie  sa  douche.  Sur  ses  cheveux, 
des  gouttelettes  avaient  jailli,  son  visage  ressem- 
blait à  une  rose  couverte  de  rosée. 

Elle  passa  un  peignoir  et  s'ap|)rocha  de  la  fenêtre. 
Elle  avaif  apcnju  le  paysan  (jiii  faisait  les  cent  pas 
devant  le  château. 

—  Bonjour,  maître  Lavenue!...  —  cria-t-cllo 
gaiement  —  merci  !  vous  iHcs  bien  aimable  de 
m'apporter  des  fleurs  1... 

Il  avait  levé  la  tète,  et  restait  ébloui  de  la  jolie 
apparition.  A  la  fin  pourtant,  il  parvint  à  bégayer  : 

—  ('/est  vous  qu'êtes  bien  honnête  d'Ies  vouloii- 
accepter,  madame  la  comtesse!... 

Dans  le  cadre  de  clématites  bleues  et  de  volubilis 
qui  entourait  bi  fenêtre  de  la  tourelle,  poudrée  des 
gouttelettes  (jui  étiiicelaicnt  dans  le  soleil,  Fiijou 
était  singulièrement  jolie  et  attirante.  Et  connue 
elle  se  retirait,  Lavenue  supplia,  b^s  bras  tendus 
vers  elle  et  son  bouquet  gesticulant  an  bout  : 

—  Encoie!...  encore  un  peu!... 

—  Encore  (|uoi,  maître  Lavenue?...  —  deman- 
da-t-elle  dun  air  étonné. 

—  Encore  vous  !...  restez  encore  là  un  peu... 
qu'on  puisse  vous  voir... 

Elle  sourit  et  resta  complaisamment  à  la  fenétie 
un  instant  de  plus.  Puis  elle  rentra  dans  le  cabinet, 
mit  un  j)cignoir  de  crépon  rose  tout  ruche  de  den- 
telles, se  chaussa  rapidement  et  descendit,  faisant 
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claquer  sur  les  marches  les  talons  d'argent  de  ses 
petites  mules  de  chevreau  rose  à  bouffettes  de 
ruban. 

Maître  Lavenue  s'était  enfin  résigné  à  entrer 
dans  le  château.  Quand  la  Fée  parut,  il  marcha 
vers  elle  d'un  pas  indécis  et  craintif. 

Le  parquet  ciré,  sur  lequel  il  lilait  «  pis  que  sur 
la  glace  »,  Timpressionnait  presque  autant  que 
madame  de  Clagny  elle-même. 

Il  s'avança  à  coups  de  glissades  et  de  rétablisse- 
ments, et  tendit  gauchement  son  bouquet;  un  bou- 
quet serré  et  colimaçonné  où  les  fleurs  s'écrasaient 
les  unes  contre  les  autres  au  point  de  n'avoir  plus  ni 
forme  ni  fraîcheur;  un  pauvre  bouquet  piteux  et 
ridicule,  attendrissant  de  prétention  et  de  laideur. 
Bijou  qui  faillit  le  laisser  tomber  tant  il  était  lourd 
y  enfouit  son  joli  petit  nez  fin,  tout  en  remerciant 
avec  grâce  : 

—  Il  est  superbe,  ce  bouquet  !...  Maître  Lavenue, 
je  vous  remercie  un  tas  de  fois...  un  tas  énorme... 
Voulez-vous  boire  quelque  chose?... 

—  Vous  êtes  bien  bonne...  madame  la  comtesse... 
c'est  point  de  refus!...  iiistoire  d'boire  à  vot'santé... 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  boirez?... 

—  J'accepterai  un  verre  do  cidre,  si  vous  voulez 
bien,  madame  la  comtesse... 

—  Du  cidrr!...  —  s'écria  Bijou  en  riant  —  mais, 
maître  Lavenue,  où  en  trouver,  du  cidre?... 

—  C'est  vrai...  je  n'pouvons  point... 
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Il  se  repril,   tout     -; 
rouire,  et  corrigea  : 

—  Je  ii"|H'ux.|t.oint 
croire  (|u  y  n  y  à 
jioiiit  du  cidre  j)ar- 
lout... 

—  Voulez-\oUs 
(lu- Vouvray  — j)ro- 
|)0sa-l-elle  —  ca 
ressemble  beaucoup 
au  cidre  ?... 

Elle  servi.t  elle- 
même  le  fermier, 
(jui  demanda,  on  lui 
voyant i)0ser la  bou- 
leillc   sur   la  table  : 

— Et  vous  donc?... 
c'est-y  qu'vousn'bu- 
Vez  point,  madafue 
la  comtesse?... 

La  Fée  versa  une 
j^oultei  de  vin  dans 
iihecoiij)eétraj)j)ro- 
cba  de  ses  lèvres. 
a|)rès  a\()ir  cbo(|ii(' 
la  coujjedu  fer/iiiei-, 
(|ui  disait  : 

—  M'in  u  te  !.. .; 
avant  (jue  d\*)oire,  madame  la  comtesse 


—    Vuufcz-rotts  du  Vouiiaij': 
(P.  170.) 


proposa-i-elle. 


—  Sans  doute  Bijou  fait  du  mal,  mais  elle  U 
fait  inconsciemment  parce  qu'elle  est  adoraltle,.. 
(P.  197.) 
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Et  comme  elle  le  regardait,  tenant  toujours  sa 
coupe  en  l'air,  il  expliqua  : 

—  Avant  que  d'ijoire,  on  fait  un  souliait...  qu'est- 
ce  que  c'est  qu'vous  souhaitez,  madame  la  com- 
tesse?... 

Elle  répondit,  très  grave  : 

—  Je  souhaite  avoir  un  beau  garcjon  comme  le 
vôtre,  maître  Lavenue  !... 

Et  tristement,  elle  ajouta  : 

—  Mais  je  sais  bien  que  mon  vœu  ne  sera  pas 
exaucé...  Et  vous,  qu'est-ce  que  vous  souliaite??... 

Le  Normand  répondit,  en  portant  à  sa  bouche  la 
coupe  qui  tremblait  enlre  ses  doigts  : 

—  J'peux  point  l'dire... 

Et  quand  il  eut  bu,  il  affirma  : 

—  Et  j'suis  bon  sûr  aussi  qu'ça  n'sera  point 
exaucé  non  plus... 

—  C'est  donc  bien  gi'os,  ce  que  vous  souiiai- 
tez?...  —  demanda-t-elle  en  riant. 

Il  murmura,  les  yeux  troubles  : 
•    —  C'est  gros  comme  deux  liards  d'beurre,  mais 
c'est  point  l'poids  qui  fait  la  difficulté... 

La  Fée  se  pencha  vers  lui  compatissante,  et  dit 
d'une  voix  qui  s'a<Ioucissaif ,  moins  perçante  et  moins 
haut»'  : 

—  Dans  tous  les  cas,  maître  Lavenue,  quoi  que 
ce  soit  que  vous  souliaitiez,  jele  souhaite  avec  vous, 
et  de  tout  mon  cœur...  Allons,  buvez!... 

Par  még-arde,  elle   prit  sa  coupe  et  l'approcha 
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cllo-inOine  des  lî'vri's  ilii   fonnier,  comme  elle  eût 
l;iil  à  lin  ciif.iiil  tout  prtit,  en  répétant  : 

—  Biivoz.  inailri'  Lavcime!.., 

I)an.«<  le  iiiomeiuenl  qu  elle  laisail,  poncliant  son 
hastc  vers  le  fermier  assis,  le  p«'ignoir  s'entr'ou- 
vrait,  laissant  aj)ercevoir  la  gorge  ronde  et  pure  à 
peine  voilée  sous  les  dentelles  de  la  chemise. 
I/lioinme  ferma  les  yeux  à  demi,  tandis  (pie  sa  t«'r- 
lilile  màclioiie  se  serrait  violemment  sur  la  mousse- 
line (le  la  coupe.  Le  cristal  se  l)iisa,  rendant  un  son 
douloureux  qui  avait  l'air  dune  jilainte,  et  Jiijou 
secoua  en  riant  ses  doigts  inondés. 

—  Ah!  hien!...  en  voilà  une  façon  de  hoii'e!... 
vous  navez  pas  avalé  de  verie.  au  moins!.,, 

Klle  posa  sur  la  tahie  le  reste  de  la  coupe,  qui 
acheva  de  s'elfondrer. 

Lavciiuie  (|ui  s'était  levé,  passait  sur  sa  houehe 
la  manche  luisante  d'une  blouse  toute  neuve,  et 
essuyait  de  cette  même  manche  le  vin  qui  ruisse- 
lait (levant  lui, 

—  Tenez!...  —  dit  madame  de  Clagny  —  prenez 
mon  niouehoir... 

1!  saisit  le  petit  morceau  de  haliste  oiillé  de  den- 
telle, et  l'épondit  en  le  faisant  disj)araître  dans  la 
fente  de  sa  hlouse  : 

—  Merci,  madame  la  comtesse!...  je  le  metti'ai 
avec  un  autre  qu'est  couché  dans  une  sache  d'jjuis 
imit  ans...  avec  des  j)'tits  houtjuels,  avec-  un  voile, 
avec  tout  c'(jui  vient  d'vous,.. 


LA   FÉE  )Sl 

Il  s'avançait  vers  elle,  les  yeux  voilés,  le  visage 
chang^é. 

Bijou  s'approclia  de  la  fenêtre.  A  quelques  pas, 
sous  les  tulipiers  en  fleurs,  M.  de  Clag-ny  lisait  son 
courrier  du  matin. 

—  Pierre!...  —  appela-t-elle  —  maître  Lavenue 
est  là... 

—  Je  viens!...  —  répondit  la  belle  voix  grave  qui 
contrastait  avec  le  petit  fausset  de  l'appel. 

Et.  comme  il  s'étonnait  de  la  poignée  de  main 
mouillée  du  fermier.  Lavenue  expliqua,  montrant 
les  débris  de  la  coupe  : 

—  C'est  moi  (ju'ai  fait  l'tort!... 

M.  de  Clagny  regardait  l'homme,  surpris  de  sa 
mine  ravagée  et  de  son  regard  trouble. 

Très  rarement,  pour  ne  pas  dire  jamais,  le  fer- 
mier des  Borderettes  ne  buvait  et  le  comte  avait 
souvent  fait  la  remarque  de  cette  sobriété,  miracu- 
leuse chez  un  Normand. 

—  Vous  paraissez  fatigué,  Lavenue?...  — dit-il  en 
regardant  le  visage  sombre  et  les  joues  rentrées 
du  paysan  —  est-ce  que  vous  êtes  souffrant  ?... 

—  Non,  monsieur  le  comte... 

Il  examinait,  lui  aussi,  M.  de  Clagny  et  remar- 
quait —  croyant  en  deviner  le  pourquoi  —  ses  traits 
creusés  et  ses  paupières  flétries. 

Une  jalousie  folle  lui  venait  de  penser  que  celui- 
là  était  le  propriétaire  de  celle  qu'il  persistait  à 
appeler,  dans  son  souvenir,  «  mad'moiselleDenyse». 

li. 
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Ft  il  dit,  sa  bouclie  aux  lèvres  minces  étendue 
!ans  un  sourire  féroce  : 

—  Mais  vous,  monsieur  l'cGmle,  vous  avez  pas 
non  plus  l'air  hen  faraud,  à  c'nialin?... 

—  iMoi,  je  suis  vieux,  Lavenue...  —  répondit 
M.  de  Clagny  avec  tristesse  —  je  lînis  et  vous 
commencez... 

Le  fermier  s'en  fut  en  titubant  chercher  sa  cas- 
quelle  qu'il  avait  posée  sur  une  chaise,  et  prit  congé 
la  voix  pâteuse  et  l'oeil  mouillé. 

Dés  qu'il  fat  sorti,  le  comte  se  tourna  vers  Bijou  : 

—  C'est  toi  qui  Tas  mis  dans  cet  état?... 
Elle  répondit  avec  embarras  : 

—  Moi?...  mais  comment  voulez-vous  que... 

—  Comment?...  en  lui  faisant  boire  du  Youvray, 
pardi  !... 

—  Ah!...  —  (it-eUc  rassurée  —  vous  croyez  que 
le  Vouvray... 

—  Tape  sou  honhonimc...  absolument...  d'autunl 
plus  que  celui-là  est  Normand... 

—  ]']h  bien,  mais  les  Normands,  au  contraire, 
sont... 

—  Des  soûlauds,  mais  non  pas  des  buveurs...  ils 
se  pourrissent  l'estomac  et  les  dents  avec  le  cidre, 
et  s'alcodlisent  avec  le  Calvados,  mais  ils  ne  savent 
pas  porter  joliment  la  boisson  comme  les  Jiourg-ui- 
gnons,  les  Tourangeaux  ou  les  Gascons... 

—  Vous  n'aimez  pas  les  Noriiiamls?... 

—  Je  les  déteste!... 


—   ro.'/o/is/...  —  dit'cUe,  foulant  piciisaiifi-r, 
cui/ons,  Pierre,  il  faut  être  soije...  (1\  18"'.) 
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—  Même  ce  pauvre  Laveniie  ?... 

—  Lavemie,  Je  ne  le  connais  g-uère,  mais  il  m'est 
médiocrement  sympathique...  il  a  l'air  soui-nois  et 
l)eslial...  c'est  d'ailleurs  sans  inijxtrlance,  ma  petite 
F»'ie,  puisqu'il  est  le  fermier  de  ta  grand'mère  et 
non  le  mien... 

—  Ce  pauvre  homme!...  —  dit  Bijou  en  prenant 
lehouquel  qu'elle  regarda  en  riant  —  il  m'adonne... 

—  Ah!...  c'est  lui  qui  a  aj)porté  cette  horreur!.., 
à  quel  propos?...  ce  n'est  pas  ta  fête  ?... 

—  Mais  non!...  il  m'a  apporté  ce  houquet  sans 
raison...  par  amabilité,  uniquement... 

—  Méfie-loi!...  il  doit  vouloir  tirer  à  ta  grand'- 
mère  quelque  carotle  donl  il  veut  le  charger.,. 

Elle  se  mit  à  rire  : 

—  Vous  avez  loujours  de  bonnes  idées  !...  Atlen- 
de/,  que  j'arrange  quelque  chose  à  votre  mous- 
laclif...  il  y  a  un  côté  qui  se  redresse  et  l'autre  qui 
perïd... 

EUeposaàterrele  bouquetquirendit  un  son  sourd. 

—  On  dirait  qu'il  est  en  plomb  !...  —  remarqua 
M.  de  Clagny.  Puis  il  releva  les  yeux  vers  sa  femme 
qui  se  ix'uchait  sur  lui,  et  une  furtive  rougeur  vint 
à  ses  joues. 

—  Que  tu  es  jolie,  ma  chÔF'ie  !...  et  que  je 
t'aime!... 

La  Fée  se  pencha  «hivaulage  et  mil  un  baiser  sur 
les  moustaches  soyeuses  et  encore  blondes  qu'elle 
ébouriffait  de  ses  doigts  légers. 
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M.  de  Clagny  frissonna  et  répéta,  la  voix  chaude  : 

—  Je  ne  peux  pas  me  lasser  de  le  regarder... 
Elle  dit,  câline  : 

—  Non...  faut  pas  me  regarder  à  présent...  je  ne 
suis  pas  coiffée... 

—  Tu  n'es  pas  très  Iiahillée  non  plus...  c'est 
comme  ça  que  je  t'aime  le  mieux!...  Tiens!...  regarde 
ton  peignoir  qui  bâille...  est-ce  assez  joli?...  espé- 
rons qu'il  n'a  pasbâillé  comme  ça  devant  Lavenue?... 

—  Espérons-le!... —  dit  la  Fée  en  riant  —  d'ail- 
leurs Lavenue,  cane  compte  pas!... 

—  Ça  ne  compte  pas  pour  toi...  mais  ça  compte 
pour  lui!... 

Elle  haussa  les  épaules,  et  ce  mouvement  écarta 
davantage  encore  les  dentelles.  M.  de  Clagny  prit 
dans  ses  mains  la  tète  de  sa  femme,  et  plongea  ses 
lèvres   dans  l'envolement  des  mèches  parfumées. 

—  Bijou!...  —  murmura-t-il  d'une  voix  à  peine 
distincte  —  mon  Bijou,  tu  me  rends  fou!... 

ïl  la  serrait  de  toutes  ses  forces  contre  lui.  Elle 
essaya  de  se  dégager. 

—  Voyons!...  —  dit-elle,  voulant  plaisanter  — 
voyons,  Pierre,  il  faut  être  sage... 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Clagny  emporta  dans 
ses  bras,  comme  un  bébé,  la  Fée  qui  se  débattait. 


IX 


Château-Landon,  qui  tournait  sous  la  voûte  de 
l'hôtel  de  L'Univers,  arrêta  presque  son  cheval  pour 
ne  pas  serrer  un  monsieur  entre  la  horne  et  la  roue 
de  sa  voiture. 

—  Ah!...  par  exemple!...  —  fit-il  stupéfait  en 
reconnaissant  le  monsieur  qui  soulevait  son  cha- 
peau —  si  je  m'attendais  à  te  voir  ce  malin  à  Pont- 
sur-Loirc,  toi!... 

—  Et  moi  donc?...  —  dit  Jean  de  Blaye  étonné 
aussi    —  c'est  vrai!',,   tu  as   acheté  les   Pins!... 

—  Tu  connais  ce  pays-ci?... 

—  Comme  ma  poche!...  pondant  vingt  ans,  j'ai 
passé  mes  vacances  près  de  Toury-la-Belle  chez  rna 
tante  Bracieux,  à  trois  pas  de  chez  toi... 

—  C'est  vrai!...  —  fit  Ciiàteau-Landon,  se  souve- 
nant tout  à  coup  —  on  m'a  parlé  de  toi  l'autre  jour... 
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—  Qui  ra-?... 

—  Qui?...  je  ne  sais  plus  trop... 

Comme  lorscjue  la  marquise  l'avait  interrogé 
pour  sa\'oir  qui  lui  avait  parh'-  de  Bijou,  il  ne  se 
Sduriait  ])as  do  dire  (|iril  tenait  dr  son  jardinier 
ses  renseii^nenicnts  sur  les  gens  du  pays. 

—  Tu  dételles?...  —  dit  Jean,  regardant  le  cocher 
qui  commençait  à  dégainir  son  cheval  —  alors  nous 
allons  déjeuner  ensemhle?... 

—  El  lu  vas  revenir  avec  moi  aux  Pins?... 

—  Aux  Pins?...  —  fit  Jean  de  Blaye,  songeur. 

—  A  moins  que  lu  n'ailles  chez  ta  tante?... 
Le  jeune  lujnnne  eut  un  geste  d'elTi'oi. 

—  Oh!  non!...  je  ne  vais  pas  à  Bracieux  !... 

—  (Vest  donc  vrai?... 

—  Quoi?... 

—  Ce  qu'on  m'a  dit... 

—  Qu'est-ce  (ju'on  l'a  dit?... 

—  Je  te  le  raconterai  tout  à  l'heure...  mais  avant, 
dis-moi  c(;  que  tu  fais  ici  puis(|ue  tu  ne  vas  pas 
à  Bracieux  et  (|ue  tu  ne  venais  j)as  chez  moi?... 

—  Une  corvée!...  je  suis  témoin... 

—  D'un  duel?... 

—  Non!...  d'un  mariage...  un  camarade  officier 
(jui  épouse  une  jeune  fille  de  Pont-sur-Loire...  je 
suis  ariivé  ce  malin,  le  mariage  à  la  m  lirie  est 
;"i  r]uatn'  heures,  d'ici  là  je  suis  lihre... 

Ils  entrèrent  dans  la  grande  salle  claire,  mais 
tout  de  suite  Chàteau-Landon  demanda  au  garçon  : 
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—  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  se  faire  servir  ailleurs 
qu'ici?... 

—  Si  monsieur  veut  le  petit  salon/... 

—  C'est  ea!...  donnez-nous  le  petit  salon... 

—  Comment...  —  dit  Blaye  étonné  —  tu  fais 
de  l'épate,  à  présent  ?...  pourquoi  ne  pas  tout 
bonnement  déjeuner  là?.,. 

—  Parce  que,  au  milieu  de  tout  ce  monde,  il  n'y 
a  pas  moyen  de  causer... 

—  Tu  as  des  secrets  à  me  dire?... 

—  Non...  j'ai  un  renseignement  à  te  demander... 

—  Sur  quoi?... 

Ils  se   promenaient,    pendant  quon  préparait  le 
couvert,  dans  le  petit  jardin  de  l'hôtel. 
Chàteau-Landon  répondit  : 

—  Sur  ma  jolie  voisine... 

Jean  fit  un  brusque  mouvement. 

—  Comment?...  elle  est  revenue?... 

—  Mais  oui... 

—  Depuis  quand?... 

—  Dame!...  je  ne  sais  pas!...  moi,  je  suis  là 
depuis  quinze  jours  et  je  l'ai  aperçue  le  soir  même 
de  mon  arrivée... 

—  Vous  êtes  en  relations?. . . 

—  Nous  sommes  en  relations... 

—  Alors,  qu'est-ce  que  lu  veux  que  je  le  dise?... 
j'aurais  pu  te  conseiller  d'éviter,  si  tu  tiens  à  ton 
repos,  de  faire  connaissance  avec  Bijou...  mais 
puisqu'il  est  trop  tard... 
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—  Trop  (;irJ,..  trop  lard...  il  y  a  un  vieux  dicton 
(|ui  ilil  (|u'il  n'est  jamais  trop  lard  pour  bien  faire... 

—  Ce  dicton  est  trop  sag^c  j)our  moi!... 

—  Enfin,  tu  poux  l)irn  pourtant  me  parler  de  ta 
cousine?... 

—  Ma  foi  non!... 

Etconmie  Cliàteau-Landon  souriait,  Jean  grogna  : 

—  Je  sais  bien  ce  que  tu  penses,  va!...  tu  penses 
que  j'ai  été  son  amant?... 

—  Dame!... 

—  Jamais  de  la  vie!... 
Et  il  conclut  nettement  : 

—  Ni  moi,  ni  personne!... 

—  ïu  dis?... 

—  Je  disque  madame  de  Clagny  n'a  jamais  eu  et 
n'aura  jamais  d'amant... 

—  Allons  donc!... 

—  (ja  t'embête?...  mais  c'est  pourtant  comme  ça... 

—  Tu  ne  vas  pas  me  faire  croire  qu'<dle  aime 
son  mari  d'amour?... 

—  Je  n'ai  pas  celte  jiréteiition  !...  elle  n'aime 
son  mari  ni  d'amour  ni  auli'em(mt...  elle  n'aime 
rien  qu'elle-même... 

—  Tu  es  sévère!... 


—  Pourquoi  ne  dis-tu  rien  ?... 

—  Eli!  (jue  veiix-tu  qu'on  dise;  à  un  embaïUé?... 
Si,  (juand  j'étais  comme  toi,  (jnelqu'un  avait  voulu 
me  débiner  Bijou,  je  l'aurais  étranglé... 
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—  On  ne  dit  plus  Bijou...  on  dit  La  Fée.., 

—  Depuis  quand?... 

—  Depuis  que  je  l'ai  appelée  comme  ça!...  on  a 
trouvé  que  ça  lui  allait  bien  et  le  nom  lui  est  resté. .. 
Maintenant,  il  faut  que  je  te  rassure...  mon  état 
n'est  pas  aussi  désespéré  que  tu  le  crois... 

—  Ça  m'étonne!...  on  adore  Denyse  ou  bien  on 
la  liait... 

—  Oh!...  il  y  a  des  gens  qui  haïssent  celle  petile 
créature  charmante?...  tu  en  connais?... 

—  Pas  beaucoup...  mais  enfin,  il  y  a  Bertrade... 
et  moi . . . 

—  Madame  de  Rueille  ?... 

—  Justement!...  mais  à  quoi  bon  parler  de  tout 
ça  si  tu  es  pincé?... 

—  Pincé,  oui  !...  je  suis  pincé!... 
—  Eh  bien,  alors  ?... 

—  Mais  pas  si  forl  que  tu  le  supposes...  et  quelle 
que  puisse  èlre  la  suite  de  mon  llirt,  j'y  pense  avec 
calme!...  si  Bijou  se  fiche  de  moi  comme  c'est  pro- 
bable, je  n'irai  pas  pour  ça  me  noyer  dans  la  Loire, 
ni  môme  dans  la  Clairette... 

—  Tu  ne  serais  pas  le  premier,  tu  sais  ?... 

—  Ne  cherche  pas  à  m'allumer...  je  te  répèle  que 
je  suis  très  calme...  Donc,  si  je  désire  être  renseigné, 
vraiment  renseigné,  sur  le  plus  ou  moins  de  rosserie 
de  la  Fée,  c'est  que  je  ne  suis  pas  seul  en  jeu...  j'ai 
chez  moi  Jacques  de  Martiniac... 

—  Ton  neveu  ?... 
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—  Mon  neveu...  il  eslgobeur  comme  tous  les  1res 
jeunes j;ens  et  beaucoup  plus  sentimental—  en  dépil, 
d'un  «  culot  »  infini  —  que  son  oncle. .  .avec  ça  déprimé 
par  le  régime  de  Sainl-Cyr...  t'ulin  mal  préparé 
pour  la  lutte... 

—  Et  il  a  déjà  vu  liijouV... 

—  Il  la  voit  tous  les  jours...  ce  matin  encore  il 
déjeune  à  la  Norinicre...  il  monte  à  cheval  avec 
elle...  avec  elle  et  son  mari...  il  se  promène  en 
bateau,  il  joue  au  tennis...  et  la  Fée  se  montre  à  lui 
dans  les  costumes  les  plus  suggestifs...  en  peignoir, 
en  robe  de  bal,  en  robe  de  cliambre...  en  Psyché... 
oui...  elle  pose  Psyché  pour  le  petit  Rueille...  lequel 
petit  Rueille  est  furieusement  jaloux... 

—  De  ton  neveu?... 

—  De  mon  neveu,  de  moi,  de  son  petit  frère, 
de  son  père,  de  tout  le  monde...  il  adore  sauvage- 
ment sa  cousine,  celui-là!...  il  nous  assassinerait 
tous  s'il  le  pouvait... 

—  Elle  aiïole  cette  petite  génération-là  éomme 
ellr  a  affolé  la  mienne...  et  quand  Robert  et  Marcel 
auront  des  fils,  elle  sera  encore  assez  charmante 
pour  les  affoler  à  leur  tour...  jusqu'à  sa  dernière 
heure  elle  fera  le  mal  autour  d'elle...  elle  dégage 
du  malheur  comme  une  Heur  dégage  du  par- 
fum... 

Ils  étaient  assis  niainlenant  en  face  l'un  de  l'autre. 
Cliùteau-Landon  regarda  .lean. 

—  Vraiment...  —  lit-il  surpris  —  tes  souvenirs 


•  oh  .'...  —  sWrria  la  l'ce  qui  avait  / 
((/(  liond  en  arrière  —  c'est  bâte!... 
m'as  fait  peur:...  (P.  203.) 
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doivent  être  mauvais  et  pénibles...    rien  qu'à  les 
rappeler,  te  voilà  tout  bouleversé... 

—  Oui...  je  n'oublierai  jamais  les  soufïrances 
infligées  par  Bijou  à  Henry  de  Bracieux  —  le  frère 
de  Bertrade  —  un  être  aimant  et  tendre  comme  elle, 
et  comme  aussi  ce  petit  Robert  dont  tu  me  parlais... 
à  Paul  de  Rueillo... 

—  A  Rueille?... 

—  Eli!  oui...  à  Rueille  qui  a  eu  pour  Denyse  la 
seule  passion  sérieuse  de  sa  vie... 

—  Et  il  était  marié?... 

—  Naturellement,  il  était  marié,  puisque  son  fils 
Robert,  que  tu  dis  amoureux  de  Bijou,  a,  si  je 
ne  me  trompe,  dix-neuf  ans...  je  dois  reconnaîtra; 
d'ailleurs  que  ce  n'est  pas  Paul  qui  a  commencé... 
pas  plus  que  moi...  ni  que  le  précepteur,  ni  que 
Pierrot...  ni  que  l'abbé... 

—  Comment,  l'abbé?...  qu'est-ce  que  tu  me 
chantes?... 

—  Je  te  chante  une  triste  chanson...  qui  a  eu 
beaucoup  de  couplets  et  toujours  le  même  refrain... 

—  Mais  enfin,  raconte?... 

—  Ehl  mon  Dieu,  c'est  bien  simple  !...  il  y  a  huit 
ans  H  cette  époque-ci,  il  y  avait  à  Bracieux  les 
Rueille,  leurs  enfants  et  un  abbé  pour  les  deux  aî- 
nés... mon  oncle  Jonzac,  son  fils  Pierrol  et  monsieur 
Giraud,  un  être  exquis,  réi)élileur  dudit  Pierrot... 
Henry  de  Jiracieux,  le  frère  de  Beilrade,  (lui  avait 
vingt-cinq  ans,  et  moi  qui  en  avais  trente...  Eh  bien, 
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au  l)out  d'un  mois,  à  force  de  nous  frôler,  de  nous 
ap|tarailre  dans  des  coslumes  snp:i;eslifs  ou  sous  des 
as[»cfts  inalltMidus,  de  nous  ouxiii',  sans  a\'oir  l'aii-, 
des  eoiiis  délicieux  de  son  cd'ur  absent...  de  nous 
aguicher  d  un  aii"  candide  à  tous  les  instants,  de 
nous  énerver,  de  nous  affoler  avec  ses  regards 
innocents  el  ses  baisers  ingénus  —  pour  ceux  de 
la  famille,  les  baisers!...  —  au  bout  d'un  mois, 
elle  était  parvenue  à  rendre  ilenry  et  moi  haineux 
et  méchants,  Kueille  grotesque.  Pierrot  idiot  et 
l'abbé  malade,  et  à  faire  nover  le  répétiteur...  voilà 
pour  le,  château...  Maintenant,  au  dehoi'S,  il  y  avait 
monsieur  Sylvesii-e,  un  professeur  d'accompagne- 
ment, violoniste  au  théâtre,  Hubert  de  Bernés,  un 
officier  très  gentil  en  garnison  à  Pont-sur-Loirc, 
(jui  avait  pour  maîtresse  une  charmante  lille  chan- 
teuse au  théâtre,  Lisette  Renaud...  maître  J^ave- 
nue,  un  Normand,  fei'unei'  de  ma  taule,  monsieur 
Spiegel,  un  jeune  protestant,  prcdesseur  à  Pont- 
sur-Loii'c  et  (iancé  h  madeinoisidie  Dubuisson, 
une  amie  intime  de  Jiijou,  et  enfin  monsieur  de 
Clagny... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  au  bout  de  ce  même  mois,  elle  ame- 
nait Bernés  à  làcdier  sa  petite  chanteuse  qui  se  luait... 
le  huguenot  universitaire  à  rompre  son  mariage,  et 
le  vieux  (Clagny  à  l'épouser...  —  liijou,  pas  le 
huguenot  —  je  ne  p;nle  (juo  pour  mémoire  du  vio- 
lom'sle  anéaiilic'L  du  fermier  affolé!...  Tume  regardes 
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d'un  air  ahuri?...  tu  crois  peut-être  que  je  te  raconte 
une  histoire  de  brigands?... 

—  Dame!... 

—  C'est,  si  tu  veux,  une  histoire  de  brigands, 
mais  elle   est  vraie  d'un   bout  à  l'autre,    iiélas!... 

—  Vraie...  c'est  possible!...  et  je  crois  facilement  à 
ces  incidents,  ces  séciuclions  et  ces  catastrophes... 
maisnerésultent-ellespastoul  bonnement  du  charme 
extraordinaire  de  madame  de  Clagny?...  elle  plaît 
parce  qu'elle  est  faite  pour  phiire,  parce  qu'il  se 
dégage  d'elle  une  sorte  de  fluide,  dont  j'ai  ressenti 
moi-même  la  force  attractive  et  persistante...  j'ai 
voulu  lutter...  réagir...  ah!  ouiche!... 

—  Cette  thèse  que  tu  soutiens  du  lluide  et  de  la 
force  attractive  involontaire,  est  également  celle  de 
ma  tante  Bracieux...  Comme  il  lui  faut  bien  recon- 
naître quesapetite-filleacausé  autour  d'elle  quelques 
dégâts,  elle  dit  :  «  Sans  doute  Bijou  l'ait  du  mal... 
«  mais  elle  le  fait  inconsciemment  parce  qu'elle  est 
«  adorable  et  ne  peut  pas,  même  quand  elle  le  vou- 
(f  drait,  s'empêcher  d'être  tidle...  c'est  au  bon  Dieu  et 
«  non  h  elle  qu'il  faut  s'en  prendre...  » 

—  Elle  a  peut-être  raison?... 

—  Non...  elle  a  tort  de  mêler  à  ça  le  bon  Dieu  qui 
n'est  pour  rien  dans  les  manigances  de  Bijou...  toi- 
même,  si  tu  veux  être  de  bonne  foi,  tu  avoueras  que 
dès  le  premier  jour  où  lu  l'as  vue,  elle  l'a  soi- 
gneusement aguiché,  loul  en  afleclant  la  plus 
grande  indifférence  et  en  étant  apparentment  dans 
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les  niuigcs  (oui  le  temps...  Jf  parie    (|ue  ça  c'est 
passé  comme  ça?... 

—  Ne  parie  pas!...  tu  perdrais...  la  première  fois 
que  j'ai  vu  madame  de  Glagny,  elle  ne  s'est  pas 
doutée  que  je  la  voyais... 

Jean  de  Hlaye  haussa  les  épaules  : 

—  Allons  donc!...  Bijou  se  doute  toujours  qu'on 
la  voit!,,,  et  son  grand  talent  est  précisément  de 
faire  croire  qu'elle  l'ignore,  ,  . 

—  Si  tu  savais  comment  je  l'ai  vue?... 

—  .le  ne  m'en  doute  pas!.,,  mais  je  suis  sûr  que 
pour  loi,  qui  en  vaux  la  peine,  la  mise  en  scène  a 
été  soignée... 

—  Quand  je  suis  arrivé  dans  le  pays,  madame 
de  Clagny  ne  savait  pas  qui  avait  acheté  les  Pins... 

--  ( Ml  !  ça,  par  exemple!,.. 

—  Le  soir  do  mon  arrivée,  comme  je  mo  pro- 
menais dans  le  parc  par  un  clair  de  lune  admiiahle, 
J'ai  ciilendii  un  hiuit  de  rames  sur  la  petite  livière 
(jui  sépare  le  [)arc  des  Pins  de  la  Norinière.,. 

—  La  Clairette... 

—  Parfaitement!..,  J'aperçois  un  halean  (pii  des- 
cendait avec  dedans  une  femiiK;  qui  ramait,  loule 
rose  dans  une  sorte,  de  robe  nuageuse,  l'ose 
aussi,...  el  lundis  (|ue  je  la  regardais  de  tous  mes 
yeux,  voiliMpTclle  saiiète,  descend..,  et,  en  un  clin 
d'o'il  se  désliahille  et  se  jilonge  dans  l'eau  apr'ès 
être  un  instant  restée  debout,  éclatante  et  satinée 
sous  le  clair  de  lune,,. 
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—  Quand  je  le  disais,  que  la  mise  en  scène  avait 
été  soignée  !... 

—  Comment?...  tu  crois?.,,  mais  pourtant  elle  ne 
pouvait  pas  me  savoir  là?,.. 

—  Te  savoir  formellement?...  non!.,,  mais  sup- 
poser que  par  la  chaleur  et  le  clair  de  lune  tu  irais 
te  promener  après  ton  dîner  était  facile,  et  que  te 
promenant,  tu  irais  dans  cette  exquise  allée  du  bord 
de  l'eau  était  indiqué,..  Alors  elle  a  pris  le  bateau 
et  elle  a  attendu  sous  les  saules,  dans  un  petit  coin 
que  je  connais,.,  et  quand  elle  a  entendu  ton  pas 
—  on  entend  tout  dans  la  nuit  —  elle  a  vite  com- 
biné sa  scène  de  séduction,.,  la  scène  à  faire  s'il  en 
fut,  puisqu'elle  a  réussi  à  t'emballer  de  la  sorte,,. 

—  Tu  arranges  les  choses  à  ta  façon... 

—  Non,  à  celle  de  Bijou  que  j'ai  payé  cher  pour 
connaître  à  fond,  val...  et  je  suis  sûr  que  quand  tu 
as  fait  allusion  à  cette  apparition  de  rêve  — car  lu  y 
as  sûrement  fait  allusion  —  Bijou  se  sera  troublée 
et  aura  rougi,  elle  a  cette  extraordinaire  faculté 
de  rougir  et  de  pleurer  à  volonté,  si  sincèrement 
que  tu  n'y  as  vu  que  du  feu?,.. 

—  Il  est  fort  possible  que  je  sois  roulé,  ça  ne 
m'empêche  pas  d'être  amoureux  comme  un  nigaud... 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  étonnerai,  va!... 

—  Maintenant,  résuujons-nous?.,.  Que  madame 
de  Clagny  soit  la  petite  Fée  que  j'admire,  oula  femme 
fatale  que.,. 

—  Tu  as  l'air  de  blaguer?...  parce  que  la  Iradi- 
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lion  no  veut  pas  que  l'on  soit  fatale  avec  un  petit 
nez  en  l'air,  des  veux  bleu  ciel  et  des  cheveux  de 
hébé...  mais  Bijou  porle  malbeur  à  qui  l'aime...  tu 
n'rii  ierasprobablemcnl  pas  loi-môme  l'expérience, 
parce  que  lu  es,  au  fond,  trop  jem'cnfirbiste  pour 
dramatiser  tes  déboires  et  tes  chagrins...  mais 
tu  seras  certainement  à  même  un  jour  ou  l'aulre 
d'apercevoir  quelque  désastre  ([ui  sera  le  lait  de 
Bijou... 

—  Tu  me  semblés  si  plein  de  rancune  (|ue  je  n'ose 
presque  plus  te  dire... 

—  Quoi?... 

—  Ce  que  j'allais  te  dire  quand  tu  m'as  coupé... 

—  Pardon!... 

—  Il  ny  a  pas  de  quoi...  j'allais  te  demander  de 
venir  aux  Pins  passer  quehjucs  jours...  mais  si  tu 
as  peur... 

—  Peur?...  Ali!  Dieu!  c'est  bien  fini,  la  peur!... 
je  suis  resté  endolori  pendatit  [)lusieurs  antuM's, 
c'est  vrai!...  mais  à  présent,  ce  (ju«;  je  me  fiche  de 
Bijou!  et  de  ses  petites  et  grandes  manœuvres!... 

—  Alors  tu  viens?... 

—  Je  viens...  après  mon  mariage... 

—  Naturellement!  je  te  prendrai,  toi  et  tes  baga- 
ges, quand  ça  te  chantera  ?... 

Ils  étaient  sortis  de  l'hôtel  et  marchaient  Icnlc- 
ment  dans  la  rue,  lorsque  madame  de  (^lagny  passa 
près  d'eux  en  victoria,  distraite  (!t  souriante.  Châ- 
teau-Landon  salua  de  toutes  ses  forces,  mais  la  Fée 
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rêveuse,  les  yeux  au  loin,  ne  sembla  pas  les  aper- 
cevoir. 

—  Elle  ne  nous  a  même  pas  vus!... —  dit  Château- 
Landon  vexé. 

—  Pas  vus?...  Ah!  elle  est  bien  bonne,  colle-là!  !... 
—  répondit  Jean  qui  était  devenu  très  pâle. 

Chàteau-Landon  le  regarda  et  dit,  à  moitié  riant, 
à  moitié  embêté  : 

—  Tu  dis  que  tu  as  payé  clier  ton  calme?...  je 
crains  beaucoup  que  tu  ne  redoives  encore  quelque 
chose  dessus... 
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Saluée  par  tous  les  paysans  qu'elle  rencontrait 
dans  le  village,  madame  de  Clagny  traversa  Toury- 
la-Belle  et  s'engagea  dans  la  longue  avenue  de  Bra- 
cieux.  Tout  à  coup,  elle  ferma  à  demi  les  yeux, 
cherchant  à  reconnaître  une  silhouette  de  femme 
qui  jiQ  détachait  au  loin  dans  un  rayon  de  soleil.  Et 
alors,  vivement,  elle  rebroussa  chemin,  sortit  de 
l'avenue,  longea  un  instant  le  mur  de  clôture  et 
entra  dans  le  parc  par  une  petite  porte  qu'elle  ouvrit 
et  referma  sans  bruit. 

Elle  suivait  depuis  quelques  minutes  une  allée 
ombreuse  lorsque,  du  taillis,  le  petit  Marcel  de 
Rueille  surgit  brusquement. 

—  Oh!...  —  s'écria  la  Fée  qui  avait  fait  un  bond 
en  arrière —  c'est  bêle  !...  tu  m'as  fait  peur!,.. 
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—  Tant  pis!... 
—  réj)ondit  le 
gamin,  la  voix 
diiro  —  je  suis 
vonu  l'allendrc 
là  parce  que  j'ai 
vu  que  tu  évitais 
maman  dans  la- 
venue!... 

—  Moi?...  j'é- 
vitais ta  mère?... 

—  Oui,  toi!... 
tu  l'as  parfaite- 
ment vue...  elle 
était  au  quin- 
conce... 

—  ...  J'aurais 
vu  qnrlquun  du 
bout  de  l'avenue 
au  quinconce?... 
avec  ma  vue 
basse...? 

—  Avec  ta  vue 
basse  tu  y  vois 
plus  clair  (jue 
nous  tous...  A 
présent,  lu  vas 
répondre,  IJijou, 
à  ce  que  maman 


Qu'c.^i-ce  que  tu  cherches  f...  il  y  a  un  cheveu!'...  (I'.  20 
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voulait  te  demander  avant  le  déjeuner  où  elle  ne 
pourra  parler  de  rien  devant  g-rand'mère,  qui  te 
gobe,  et  papa  itou... 

Et  comme  la  jeune  femme  regardait  craintive- 
ment de  côté,  il  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  cherches?...  il  y  a  un  cheveu?,.. 

—  Oui...  je  crains  que  grandmère  ne  soit  sur 
son  banc...  elle  pourrait  entendre?... 

—  Et  puis  après?...  j'ai  pas  peur  qu'elle  entende 
ce  que  j'ai  à  te  dire,  moi,  grand'mère !...  d'ailleurs, 
il  y  a  beau  temps  qu'elle  est  rentrée!...  on  a  sonné 
le  }>reraier  coup  du  déjeuner... 

—  Est-ce  que  mon  mari  est  là?... 

—  Pas  encore...  Oh!  ne  t'inquiète  pas!...  il  ne 
lui  est  rien  arrivé!...  mais  il  est  naturel  qu'il  ne 
soit  pas  matineux  aujourd'hui,  ton  mari!... 

L'œil  de  Bijou  fila  sous  les  cils  et  sa  petite  lueur 
s'alluma,  lundis  qu'elle  demandait,  paisible  : 

—  Pourquoi  ça?... 

Marcel  regarda  la  Fée  et  répondit,  les  yeux  rieurs  : 

—  Parce  que,  si  solide  qu'il  soit,  il  ne  doit  pas 
être  frais  ce  matin,  le  pauvre  homme!... 

Et  comme  elle  l'interrogeait,  l'air  ingénu,  il  con- 
clut : 

—  Je  croyais  t'étonner  moins,  Bijou!...  car  celte 
luiit  tu  as  entendu  quand  tes  sacrées  [lersiennes 
ont  fait  de  la  musique?... 

Le  visage  si  rose  de  madame  de  Clagny  devint 
presque  terreux.  Elle  balhutia  : 
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—  Je  ne  comprends  pas  ?... 

—  Ta  m'étonnes  !...  mais  comme  je  suis  gentil, 
je  vais  tout  de  même  te  donner  les  explications  que 
tu  désires.. . 

Elle  attendait,  anxieuse.  Il  dit,  la  faisant  exprès 
languir  : 

—  Tiens  !..,  pour  une  fois,  tuas  dit  la  vérité  !..  .je 
vois  à  ta  tète  que  tu  ne  savais  rien...  je  croyais 
positivement  que  tu  avais  entendu...  après  ça,  tu 
étais  si  occupée!... 

Bijou  regardait  sans  répondre.  Le  gamin  s'écria: 

—  Si  lu  ne  coni[)rends  pas,  je  crois  bien  que  tu 
devines?...  tu  as  des  petits  pistolets  d'yeux...  si  les 
yeux  pouvaient  partir,  pan  !  j)an!...  je  passerais  un 
vilain  quart  d'heure,  hein,  ma  douce  Fée?...  Eh 
bien,  voici  !...  je  n<'  veux  pas  te  déguiser 
|iius  longtemps  la  vérité...  nous  avons  été  nous 
assurer  celte  nuit  (jiie  lu  observais  les  |)rescriptions 
du  médei'in,  comine  dit  graud'inère!...  Ah  !...  |tauv' 
grand'mère!...  si  elle  avait  vu  ce  que  nous  avons 
vu  !.. .  elle  aurait  été  tuée  ! . . . 

—  Nous?...  —  réj)éta  madame  de  Clagny,  la  voix 
enrouée  de  colère  —  qui  ea  «  nous  »?... 

—  Ben...  nous  deux  Robert  !... 

—  Veux-tu  me  dire  pourquoi  vous  avez  commis 
relie  infamie  ?,.. 

—  Infamie  est  |)cul-('tr(!  un  bien  gros  mot!... 
dans  tous  Irs  cas,  je;  suis  seul  coupabb;  de  la 
chose...  Robert  ne  voulait  jms...  il  est  fou  de  toi. 
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Robert!...  Oh!...  tu  n'as  pas  besoin  de  hausser  les 
épaules!...  à  cause  de  toi  nous  avons  failli,  lui  et 
moi,  nous  prendre  en  horreur...  et  tu  le  sais  mieux 
que  personne  puisque  tu  as  fait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  nous  amener  là... 

—  Tu  divagues,  mon  petit!... 

—  Non,  je  ne  divague  pas...  c'est-à-dire  je  ne 
divague  plus...  parce  que,  quand  j'ai  vu  que  Robert 
en  perdait  le  boire  et  le  manger  et  qu'il  t'adorait, 
pour  tout  de  bon  et  de  tout  son  cœur,  je  me  suis  dit 
qu'il  fallait  me  faire  une  raison...  et  ça  ne  m'a  pas 
été  autrement  difficile,  parce  que  moi  ça  n'était  pas 
avec  mon  cœur  que  je  t'aimais...  Qu'est-ce  que  tu 
as?... 

Bijou  répondit,  se  retournant  pour  regarder  en 
arrière  : 

—  Rien...  j'avais  cru  entendre  craquer  quelque 
chose... 

Marcel  dit  en  riant  : 

—  Des  persiennes,  peut-être  bien?...  c'est 
drôle!...  tu  entends  du  bruit  qu'on  ne  fait  pas  et  tu 
n'entends  pas  celui  qu'on  fait...  faut  soigner  ça,  tu 
sais!...  veux-tu  que  je  reprenne  oiî  nous  en  sommes 
restés?... 

Bijou  regarda  iMarcel,  l'air  très  doux  : 

—  Je  veux  ce  que  lu  voudras  —  dit-elle  d'un  Ion 
attristé  —  mais  je  ne  sais  pas,  en  vérité,  où  tu  vmx 
en  venir  ?... 

—  Je  veux  te  rappeler  que  tu  as  exprès  allolé 
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Robert...  d'abord  de  la  façon  dohl  tuin'aflohiis,  liioi 
aussi  :  robes  collaiifes,  pciy-noirs  ciitc'ouvci'ls,  cos- 
(umcs  de  bain  siigyestil's,  luttes  à  mains  plus  ou 
moins  plates  et  corps  à  corps.:,  pas  plats  du  tout;., 
ensuite  tu  l'as  aguiché  de  façon  sentimentale...  et  il; 
a  coupé  en  plein  dans  le  pont,  le  pauv'  grand!.. 7  il 
a  gobé  tous  les  récits  que  tu  lui  faisais  de  ton  mal- 
heureux sort...  tu  te  plaignais  à  lui  de  ton  vieux 
mari,  de  ton  printemps  ])erdu,  de  ton  pas  d'enfants... 

—  Je  ne  me  suis  jamais  plainte,  jamais... 

—  Pardon...  je  t'ai  entendur...  phisieurs  fois... 
•  •iilre  iiuli-cs  un  soir,  dans  le  landau,  en  revenant  de 
diiicr  chez  les  Juzcncourt...  vous  croyiez  (juc  je 
doi'mais... 

—  '\n  faisais  semblant... 

—  Je  ne  faisais  pas  semblant...  je  dormais  i)Our 
lout  de  bon...  c'est  vous  (|ui  m'avez  réveillé  en  vous 
endtrassaiil .. .  Ah  !...  ra  le  la  coupe,  hein?...  tu  (com- 
mences à  comjM'endre  (jue  je  ne  pai'b^  pas  en  l'air 
eomnie  à  l'ordinaire  et  que,  pour  une  lois,  je  sais 
ce  (|ue  je  dis... 

—  .le  dis  (jue  tu  inter|)rèles  mal  ce  (jue... 

—  Oii!  la  la!  j'interprète  mal!...  et  (juand  tu  lui 
as  dit  que  tu  étais...  je  ne  vais  pas  savoir  répéter 
ça  aussi  poétiquement  que  tu  l'as  dit... 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  dit?... 

—  iJen,  que  Ion  mari  n'avait  jamîiis  été  pour  loi 
qu'un  père...  et  (jue  le  lendemiiin  (h;  ton  mariage 
In  ('lais  comme  la  veille...  et  (jue  de|)uis  ça  n'avait 


Sans  repondre,  elle  tendit  sa  main  droite...  (P.  237.) 
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pas  changé...  moi,  je  pouffais!...  je  ne  comprends 
pas  que,  ce  soir-là,  vous  n'ayez  pas  vu  que  je  me 
gondolais  dans  mon  coin  ?. . .  L'autre  jour,  à  propos 
de  je  ne  sais  quel  costume  de  Psyché,  de  je  ne  sais 
quelle  visite  de  Martiniac  à  la  Norinière,  Robert 
m'a  laissé  voir  sa  jalousie,  son  chagrin...  il  ma  dit 
que  monsieur  de  Châleau-Landon  et  son  nt'veu 
t'accaparaient...  il  m"a  parlé  de  ta  pureté...  de  ta 
virginité!!...  alors,  je  lui  ai  offert  de  lui  jirouver 
que  tu  te  payais  sa  tète...  et,  pour  ce  qui  est  de  ça, 
•e  le  lui  ai  joliment  prouvé  ! . . . 
Bijou  dit,  glaciale  : 

—  As-tu  fini,  mon  petit  Marcel?...  on  sonne  le 
second  coup...  il  ne  faut  pas  faire  attendre  grand'- 
mère... 

—  Ah!  grand'mère!...  parlons-en!...  j'ai  eu  l'idée 
de  la  prévenir  de  tout  ce  que  tu  machinais  pour  te 
faire  aimer  de  Robert,  grand'mère!... 

Bijou  demanda  ironiquement  : 

—  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait?... 

—  Parce  qu'elle  t'adore...  qu'elle  est  vieille,  et 
que  ça  n'aurait  pas  été  gentil  de  lui  souffler  sur  ses 
illusions,  la  pauv'  femme!...  elle  te  croit  une  sainte, 
un  ange,  une  Fée,  et  caetera  pantoulle!...  faut  pas 
la  détromper... 

—  Tu  aurais  pu  moucharder  à  ta  mère"?... 

—  M'man!...  elle  est  fixée,  va,  m'man!...  et  tu  le 
sais  bien,  })uisque  lu  l'as  séchée  tout  à  l'InMire  dans 
l'avenue!...  Connue  onlinairement  elle   t'évite  au 
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lieu  (11'  le  clierclier.  et  (jiie  lu  l'es  rendu  compte 
qu'elle  tallendail,  tu  as  S()U|)ronné  (|uel(jue  chose 
dauormal... 

—  Qu'est-ce  (jii'il  y  a  d'anormal?... 

—  Il  y  a  (|ue  Rohert  (|ui  d('[)uis  celte  nuit  est... 
renseigné,  n'a  j)as  voulu  déjeuner  avec  loi  el  ton 
mari...  alors  il  a  dit  (ju'il  allait  tirer  des  lapins... 
et  m'man  est  abrutie,  tu  cotnprends,  de  voir  que 
Robert  qui  ne  chasse  pas  six  lois  par  an  el  qui  se 
lèverait  à  l'article  de  la  mort  pour  déjeuner  avec 
toi,  fde  précisément  le  jour  où  tu  viens...  Elle  pense 
qu'il  s'est  passé  quelque  chose  entre  vous...  elle 
veut  savoir?...  El  puis,  entre  nous  soit  dit,  je  crois 
qu'il  y  a  longtemps  que  ça  la  démange  de  t'inviler 
à  nous  laisser  Irancjiiille,  m'inan  !...  mais  (|u'est-ce 
que  lu  as  à  te  relourner  comme  ça?...  on  dirait  que 
lu  entends  des  voix?.. . 

—  Posilivement,  on  a  marché  dans  la  petite 
allée!...  —  dit  madame  dv  Clagny  se  pfirlant  à  elle- 
même  plutôt  qu'au  petit  Marcel  —  et  une  branche 
a  craqué...  là,  tout  près... 

—  (j'est  des  revenants  !...  à  moins  que  ça  ne  soit 
maîtresse  Lavenue... 

—  Maîlresse  Lavenue?...  —  demanda  vivement 
Bijou  —  qu'est-ce  quelle  vient  faire?... 

—  Je  n'ie  l'dirai  point!...  —  comme  répondrait 
maître  Lavenue  lui-même  —  elle  a  demandé  tout 
à  l'heure  à  voir  grand'mère...  c'est  tout  ce  que  je 
sais...  elle  avait  son  gosse...  un  beau  gosse...  qui  a 
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poussé  (les  cris  terribles  dès  qu'il  m'a  vu...  les  petits 
bébés  ne  me  trouvent  pas  joli... 

Ils  étaient  sortis  de  l'allée  et  se  trouvaient  à.  quel- 
ques pas  du  château. 

—  Nous  sommes  en  retard!...  —  dit  Bijou  qui 
pressa  le  pas. 

Sur  la  terrasse  étaientM.  deClagny,  M.  deRueille, 
Bertrade  et  le  petit  Fred  qui  s'élança  joyeux  vers 
la  Fée  en  criant  : 

—  Bonjour,  marraine!... 

La  jeune  femme  l'embrassa  distraitement.  Elle 
était  préoccupée,  non  de  l'altitude  de  sa  cousine, 
toujours  froide  et  rigoureusement  polie  sans  plus, 
mais  de  savoir  que  Marcel  et  Robert  avaient 
percé  le  mystère  de  son  intimité,  et  que  la  légende 
du  mari  seulement  amical  et  paternel  était  à  jamais 
détruite.  La  visite  de  la  fermière  à  madame  de 
Bracieux  l'inquiétait  aussi. 

Jamais  —  surtout  depuis  la  naissance  de  son  en- 
fant —  maîtresse  Lavenue  ne  quittait  les  Borde- 
rettes.  Deux  fois  la  jeune  femme  avait,  à  la  messe, 
lancé  de  mauvais  regards  à  Bijou  qui  ne  se  sentait 
pas  à  son  sujet  la  conscience  très  nette.  La  passion 
violente  et  lourdaude  du  Normand  l'amusait  beau- 
coup et  elle  se  plaisait  à  Tentretenir  et  à  l'augmenter 
tant  qu'elle  pouvait.  Quand  elle  voyait  ce  géant  à  la 
fois  brutal  et  finaud,  admiré  et  redouté  des  Touran- 
geaux moins  malins  et  moins  riches  que  lui,  habi- 
tuellenient  hardi  et  beau  parleur,  bafouiller  devant 
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ellt'  décontonancé,  les  mains  Iremblanles  et  la 
gorge  sèciie,  elle  éprouvait  une  réelle  satisfaction. 
Maiscell»'  satisfaction,  qui  s'augmentait  de  la  jalousie 
craintive  de  maîtresse  Lavenuc,  se  trouverait  très 
diiiiimiée  si  la  fermière,  jusque-là  silencieuse,  se 
permettait  «  de  faire  de  la  musique  ». 

—  OtJ  donc  est  grand'mère?...  —  demanda  M.  de 
Rueille  en  regardant  sa  montre  —  il  est  midi  cinq  et 
le  second  coup  est  sonné...  elle  n'est  pourtant  pas 
allée  tirer  des  lapins  ave-c  cet  imbécile  de  Robert!... 

—  Koberl'.'...  —  fit  M.  de  Clagny  stupéfait  — 
Hubert  est  allé  tirer  des  lapius!...  mais  il  est  donc 
malade?... 

Les  veux  de  Bertradc  se  remplirent  de  larmes 
et  Bijou  pensa  : 

—  Voilà  un  déjeuner  qui  ne  va  pas  être  drôle  !... 
Tandis  que  le  petit  Marcel  la  regardait  en   se 

disant  : 

—  Ben,  elle  en  a  un  culot!... 

A  la  fin,  la  marquise  arriva.  Son  joli  visage  habi- 
tuellement blanc  et  repose  de  vieille  femme  encore 
presque  jolie,  était  ce  malin-là  singulièrement  tiré. 

En  s'asseyant  à  table,  elle  dit  : 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  fait 
attendre...  Jean  de  Blaye  est  aux  Pins,  et  je;  lui 
écrivais  que  j'irais  le  voir  après  le  déjeuner... 

.M.  de  Clagny  dit,  surpris  : 

—  Vous  irez  le  voir?...  vous?... 

—  (Kii!...  —  dit  madame  de  Bracieux  — '  pour 
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une  raison  que  je  connais,  il  ne  veut  plus  venir  ici... 

—  Il  va  plus  de  huit  ans  qu'il  n'est  venu!...  — dit 
Marcel  —  la  dernière  fois  oii  je  me  souviens  d'avoir 
vu  sa  binette  à  Bracieux,  c'est  le  soir  oii  ce  pauvre 
monsieur  Giraud  est  tombé  dans  la  Loire...  Pierrot 
non  plus  n'est  pas  revenu  depuis  ça!...  ni  l'oncle 
Henry...  comme  ça  paraît  loin,  ce  temps-là!... 

La  marquise  répondit  d'une  voix  sans  timbre: 

—  Mon  petit,  c'était  le  bon  lemps!... 

—  Moi,  je  trouve  celui-ci  encore  meilleur!...  — dit 
M.  de  Clagny  en  regardant  amoureusement  Bijou. 
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Jacques  de  Martiniac  manqua  un  carambolage 
très  simple  et  Chàteau-Landon  dit  en  riant  : 

—  Tu  es  loin  du  jeu,  mon  bonhomme!... 

—  Mais  non,  mon  oncle  !... 

—  A  présent  que  Blaye  est  monté  chez  lui,  rien  ne 
te  force  à  jouer  si  ça  t'embèle,  tu  sais!... 

—  Mais,  mon  oncle,  ça  ne  m'embête  pas  plus  de 
jouer  quand  monsieur  do  Blaye  n'est  pas  là  que 
quand  il  y  est...  au  contraire... 

Et,  après  un  instant  de  silence,  il  conclut  : 

—  Il  ne  me  plaît  pas,  monsieur  de  Blaye  !... 

—  Il  ne  te  j)laît  pas?...  qu'est-ce  que  tu  lui 
reproches?... 

—  Tout  et  rien... 

—  C'est  bigrement  vague... 
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—  Par  exemple,  tenez,  je  lui  reproche  la  façon 
dont  il  parle  de  sa  cousine... 

CiiàlcaiiLaiulon  iil  la  IxHe  : 

—  Quelle  cousine?...  ■ —  denianda-t-il  d'un  air 
naïf. 

—  Kli  iiien,  njadanie  de  Clagny...  il  l'appcdle 
Bijou...  je  pense  que  si  ce  n'était  pas  sa  parente, 
il  ne  se  permettrait  pas  de... 

—  Je  le  pense  aussi...  parce  qu'il  est  très  bien 
élevé... 

—  Oli  !...  même  sans  être  très  bien  élevé,  on  ne 
parle  pas  d'une  femme  sans... 

—  Bijou  n'est  pas  une  femme!... 

Le  visage  du  petit  Martiniac  exprima  une  stupé- 
faction sincère. 

—  Pas  une  femme?...  —  répéla-l-il  ahuri... 

—  Non...  c'est  une  cotiuette,  une  allumeuse, 
mais  ce  n'est  pas  ce  que  j'appelle  une  femme... 

—  Vous  êtes  difficile  !...  —  affirma  Jacques  d'un 
ton  pointu. 

—  Non...  pas  très  difficile  !... 

—  Il  y  a  deux  jours  vous-même  semhliez  très 
emballé  sur  madame  de  (Clagny  ?... 

—  Je  le  suis  toujours!...  c'est  une  emballeuse, 
incontestablement  I... 

—  Voilà  que  vous  prenez  la  façon  de  parler  de 
monsieur  de  Blaye... 

—  Je  ne  pense  pas!...  ma  faron  de  [tarler  à  moi 
me  suffit  largement... 
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—  Je  croyais , 
mon  oncle  ,  vous 
avoir  entendu  m'en- 
sei^ner  le  respect 
des  femmes?... 

—  Ça  dépend 
desquelles,  mon  pe- 
tit... 

—  Alors  vous  ne 
respectez  pas  ma- 
dame de  Clag^ny?... 

—  Pas  du  tout!... 


—  Bijou  est  une  coquette.  (I'.  218.) 
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—  Poiivcz-voiis  nie  dire  pourquoi?... 

—  Je  peux!...  je  ne  respeclc  pas  la  Fée  parce  que 
c'est  une  coqucUe  sans  cœur,  sans  bonté  et  même 
sans  esprit... 

Jacques  marcha  vers  Cliàlcau-Landon  et  lui 
demanda,  la  voix  dure  et  les  soui'cils  froncés  : 

—  Et  si  je  vous  disais  que  je  laiuie,  mon  oncle?... 

—  Je  te  répondrais  (juc  lu  places  mal  Ion  affection, 
mon  neveu... 

—  Pour  dire  ces  choses,  il  faut  pouvoir  les  prou- 
ver... sans  quoi... 

—  Sans  (juoi?... 

—  Sans  quoi  on  commet  une  lâcheté... 

—  Tu  oublies  à  (|ui  tu  |)arles,  mon  enfant?... 

—  Je  n'oublie  rien  du  tout!...  —  cria  le  petit 
Martiniac,  (jui  se  montait  de  plus  en  plus  —  mais 
je  ne  permettrai  ni  à  vous,  entendez-vous,  mon 
oncle,  ni  à  personne  de  parler  dans  ces  termes-là 
de  madame  de  Clag-ny  devant  moi  !... 

—  Peste!  conmie  te  voilà  pris!... 

Jacques,  (jui  marchait  de  long^  en  large  avec  des 
mouvements  d'ours  en  cage,  répondit  : 

—  VjU  bien,  oui,  je  suis  pris!...  el  je  ne  comj)rends 
pas  que  vous  débiniez  quand  même  une  femme 
(|iir  j'uirne...  que  j'aime  passionnément... 

—  Je  te  donne  mon  avis... 

—  Je  vous  ferai  obseiver  (pn;  je  ne  vous  le 
demande  pas... 

—  C'est  juste,  mon  garçon...   mais  quand  je  to 
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vois  t'enlizer  jusqu'au  cou  clans  iino  méchante  aven- 
luie,  je  liens  à  te  crier  gar€!.,.  (juclle  que  soit 
la  rancune  que  tu  en  puisses  garder  contre  moi... 


—  Vois-tu.-,  ù  cause  de  cette  /'cs.se .'...  —  Ah!...  reiiijle-moi 
.si  lu  rcti.r,  mais  je  maintiens  te  mot...  (P.  223.) 

—  Vous  commctlez  une  action  basse  et  vilaine 
en  atlacjuant  une  femme  parce  que,  sans  doute, 
elle  vous  a  repoussé... 

—  Mon  petit,  lu  perds  la  tète!...  — dit  froidement 
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Cliàteau-Landon  —  je  n'ai  été  ni  accepté  ni 
repoussé...  et  tu  ne  seras  toi-même  ni  l'un  ni 
l'autre...  le  talent  de  lîijou  est  précisément  de  faire 
llamber  sans  jamais  prendre  feu  pour  sa  part...  elle 
ne  comprend  rien  à  l'amour  (ju'elle  ne  peut  pas 
éprouver,  mais  ça  l'amuse  d'inspirer  des  passions 
folles  qui  se  tenniuent  par  des  suicides,  des  déses- 
poirs ou  des  détraquements... 

Jacques  haussa  les  épaules.  Il  était  devenu  très 
paie.  Une  violente  colère  montait  en  lui. 

—  Assez! —  dit-il  d'une  voix  enrouée  —  assez!... 
je  vous  en  prie!...  je  ne  veux  plus  vous  entendre 
parler  ainsi... 

—  Et  moi,  je  veux  pouvoir  dire,  si  ça  me  chante, 
(jue  la  Fée  est  une  rosse  qui  a  des  instint'ts  de  grue 
et  qui  se  liche  de  toi  comme... 

Il  n'acheva  pas  sa  phrase.  Jacques  venait  de  le 
souffleter. 

La  joue  de  Château-Landon  devint  d'un  rouge 
vif,  et  il  recula  étourdi  de  la  violence  du  coup  et 
du  saisissement  qu'il  en  ressentait. 

Quant  au  petit  Martiniac,  elïondré  sur  un  des 
divans,  il  sanglotait  nerveusement  la  tète  dans  ses 
mains. 

(Îhâteau-Landon  avait  serré  les  poings,  prêt  à 
sauter  sur  son  neveu.  Mais  il  se  contint,  respira 
largement,  et  vint  regarder  dans  la  glace  si  sa  joue 
qui  lui  faisait  mal  n'cnllait  pas. 

La  rougeur  demeurait  intense  et  l'œil  commençait 
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à  devenir  douloureux,  mais   aucune   déformation 
n'apparaissait  encore. 

Ghâteau-Landon  sourit,  tout  à  fait  calmé,  et  se 
tourna  vers  son  neveu  qui  continuait  à  pleurer. 

—  Jacques!...  mon  petit  gas  !  .. — murmura-t-il 
en  s'inclinant  vers  lui,  très  doux. 

Le  jeune  homme  releva  la  tète  et  ses  larmes 
redoublèrent  tandis  que  son  oncle  lui  disait  afl'ec- 
t.ueusement  : 

—  Vois-tu...  à  cause  de  cette  rosse!...  —  Ah!... 
reg-ifle-moi  si  tu  veux,  mais  je  maintiens  le  mot...  — 
tu  en  es  arrivé  à  frapper  ton  vieux  parrain  d'oncle 
qui  t'aime  pourtant  bien,  va!..,  et  que  tu  aimes 
bien  aussi... 

—  Que  vous  êtes  bon!..,  —  balbutia  le  petit 
Martiniac  —  et  que  je  vous  demande  pardon... 
mais  je  suis  fou  !... 

—  Je  le  vois  pardi  bien,  mon  bonhomme!... 

—  Je  l'aime  tant,  si  vous  saviez,  oncle  Jacques, 
tant,  tant,  tant!... 

—  Monsieur  le  vicomte!...  —  cria  un  domestique 
qui  entrait  effaré  —  c'est  madame  la  marquise  de 
Bracieux  avec  son  petit-fils...  qui  a  reçu  un  coup  de 
fusil... 

Les  deux  hommes  se  levèrent  brus(|uement  et 
Chàteau-Landon,  qui  s'élançait  vers  la  porte,  recula 
devant  la  marquise  qui  entrait  silencieuse  et  dé- 
solée. 

La  belle  figure  de  madame  de  Bracieux  était  d'une 
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Manclieursiiigulit'reot  sos  veux,  agrandis  et  creusés, 
(Icineuraicnl  secs  el  brillants. 

A  la  lin.  elle  dit.  la  voix  raurjiic  : 

—  Robert  est  là  !...  il  est  mort!... 

L'n  valet  de  pied  et  le  garde  des  Pins  s'avançaient 
à  pas  lourds,  portant  le  long;  corps  svelle  qu'ils 
étendirent  sur  le  divan  que  venait  de  quitter  Jacques. 

Et  comme  Chàteau-Landon,  bouleversé,  disait  de 
courir  à  Pont-sur-Loirc  et  de  ramener  un  médecin, 
la  vieille  femme  l'arrêta  d'un  geste  : 

—  C'est  inutile!...  il  y  a  plusieurs  lieures  qu'il 
est  mort!... 

—  Mais  comment  l'accident  est-il  arrivé '.\.. 
Elle  s'assura  que  les  domestiques  étaient  sortis 

et  répondit  : 

—  Il  n'y  a  pas  d'accident...  il  s'est  lue!... 
Après  un  silence  elle  acheva,  et  son  accent  était 

d'une  dureté  irifinie  : 

—  Pour  rnadam*'  de  Clagny!... 

Elle  regarda  son  petit-fils  et  dit,  les  yeux  secs 
et  l'air  calme  : 

—  Pauvr»;  petit!...  pourvu  qu'il  n'ait  pas  souflcrt 
pour  mourir,  au  moins!...  il  a  dû  tant  soulIVii- 
avant  d'en  arriver  là!... 

Et  elle  leur  raconta  que  passant  on  voilure  sur 
la  route,  à  deux  j)as  <le  l'avenue  des  Pins,  elle  avait 
été  appelée  par  les  paysans  qui  venaient  de  trou- 
ver Robert  étendu  le  long  d'un  talus.  Tous 
étaient  convaincus  —  et  elle  avait  paru  accepter 
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une  vorsion  qu'il  ne  fallait  pas  démentir  —  que 
en  sautant  le  talus  son  fusil  s'était  accroché  dans 
la  liaio.  11  avait  reçu  le  coup  dans  la  poitrine. 

La  marquise  ouvrit  la  chemise  et  montra  le  buste 
maigre  et  blanc,  oiî  apparaissait  une  tache  bleuâtre 
qui  avait  l'air  d'une  contusion.  Quelques  gouttes  de 
sang  avaient  coulé.  Maintenant  séchées,  elles  tom- 
baient en  s'écaillant. 

—  Mon  pauvre  enfant!...  —  dit  madame  de 
Bracieux  en  se  tournant  vers  Jean  de  Blaye  qui 
venait  d'entrer  —  il  va  falloir  que  tu  ailles  prévenir 
là-bas...  Pauvre  Bertrade!...  comme  elle  avait 
raison  1...  et  combien  j'ai  été  injuste!... 

La  pensée  du  désespoir  de  sa  petite-fille  lui  étrei- 
gnit  le  cœur  plus  douloureusement  encore  que  la 
mort  de  cet  enfant  qui,  lui,  du  moins,  avait  cessé  de 
souffrir.  Son  visage  rigide  se  délendit  soudain,  et 
deux  larmes  lourdes  et  lentes  glissèrent  sur  ses 
joues  fanées.  Mais,  très  vite,  elle  se  ressaisit  et  expli- 
qua : 

—  Bertrade,  elle,  ne  croira  pas  à  l'accident,  bien 

entendu mais  j'espère  qu'elle  ne  démentira  pas 

la  version  qui  s'impose...  si,  dans  un  élan  de  colère 
elle  s'emportait,  supplie-la  de  se  taire  au  moins 
jusqu'à  ce  que  je  lui  aie  parlé... 

—  Mais,  ma  tante  —  dit  Jean  qui  |)leurait  —  il 
vaut  bien  mieux  que  vous  rentriez  à  Bracieux...  que 
vous-même  vous  voyiez  Bertrade.  je  vous  accom- 
pagnerai, mais... 

i; 
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—  Non!...  —  rcponrlit  la  marquiso  dont  les  yonx 
scellés  so  troublèrent  hnisquomont  —  moi,  j'ai  autre 
chose  «à  faire  à  ccMé  d'ici... 

—  Big-rc!...  —  pensa  Cliàteau-Landon  qui  regai*- 
dail  la  vieille  fennne  —  je  crois  qu'elle  est  en  train 
d'abandonner  la  thèse  du  mal  inconscient  et  du 
lluide  altraclit"  involontaire,  et  que  la  Fée  va  trin- 
quer, comme  on  dit!... 

11  fut  tiré  de  ses  réflexions  par  madame  de  Bra- 
cieux  qui  expliquait  : 

—  Monsieur  de  Chàlcau-Laiidon...  j'ai  réfléchi... 
c'est  à  vous  que  je  vais  demander  daccepter  cette 
horrible  mission  de  prévenir  les  Rueille...  Jean 
m'est  nécessaire  pour...  pour  une  course  qu'il  faut 
que  je  fasse  avant  de  rentrer...  vous  denianderez 
à  voir  Paul...  je  vous  recommande  de  ménager 
le  plus  possible  ma  pauvre  grande  Bertrade, 
n'est-ce  pas?...  pardonnez-moi  d'user  ainsi  de 
vous...  et  de  votre  maison...  je  ne  veux  pas 
ramener  ce  pauvre  petit  corps  avant  que  la  mère 
sache...  vous  comprenez?... 

Elle  se  tourna  vers  Jean  : 

—  Viens,  toi?... 

—  Où  ça?...  —  demanda-t-il  in(|uier  en  suivant 
la  marquise^  tandis  que  Chàteau-Landon  revenait 
vers  son  neveu  terrifié. 

—  Tu  vois?...  —  fit-il  en  lui  montrant  Robert,' 
dont  le  visage  transparent  reprenait  peu  à  peu 
une    sérénité    qui    ne    lui   était  pas    habituelle,  — , 
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la  ree  la  loucne  ue  sa  Dagueue  aussi,  relui- 
là!...  Je  ne  te  dis  pas  de  réfléchir,  ça  ne  servi- 
rait à  rien  dans  la  période  d'emballement  complet 
où  tu  te  trouves  pour  l'instant...  je  te  prie  seule- 
ment de  veiller  jusqu'à  mon  retour  sur  ce  pauvre 
petit  gas...  je  file  à  cheval  à  Bracieux...  j'en  ai  pour 
un  quart  d'heure...  les  Rueille  m'auront  vile  assez 
vu,  tu  penses  ?... 

Quand  son  oncle  futparli,  Martiniac  s'approchant 
du  divan,  jela  autour  de  Robert  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  fleurs  dans  l'appartement  et  sonna  pour  en 
demander  d'autres.  Puis,  il  souleva  doucement 
les  cheveux  collés  sur  le  front  large  d'un  dessin 
très  pur,  et  referma  la  chemise  qui  laissait  voir 
la  meurtrissure  bleuâtre  de  la  poitrine. 

En  voulant  boutonner  la  blouse  de  chasse,  afin  de 
cacher  les  petites  taches  de  sang  qui  mouchetaient 
la  chemise,  il  sentit  quelque  chose  de  dur  dans  la 
poche  de  côté  et,  instinctivement,  retira  l'obji't 
qui  marquait  d'une  bosse  l'étoffe  tendue. 

C'était  une  sorte  de  boîte  plate  ou  de  gros  médail- 
lon d'ivoire.  Jacques  l'ouvrit.  Il  contenait  d'un 
côté  une  mèche  de  cheveux  blonds  mousseux  a 
reflets  d'or,  de  l'autre  une  photographie  de  madame 
de  Clagn)%  un  buste  en  robe  décolletée.  Sur  le 
fond  blanc,  près  de  la  tête,  était  écrit  d'une  écriture 
haute  et  pointue  :  «  Denyse.  » 

Lt'  petit  Martiniac  prnsa  (|ue  la  découverte  du 
portrait  et  des  cheveux  accentuerait   encore  cette 


croyanci'  que  la  Ft'c  élail  pour  (|nol.|ii('  cliosr  dans 
raccidciit  de  cliasso  de  soM  cousiii,  cl  il  lit  disparaître, 
lo  médaillon  d'ivoire  dans  sa  poche  à  l'inslanl même 
où  M.  de  (ihiiîtiv  enlrail. 


XII 


■ —  Madame  la  comtesse  est  soilie!...  —  dit  un 
domestique  qui  s'était  avancé  en  voyant  la  voiture 
s'arrêter  au  bas  du  perron. 

—  Achevai?...  —  demanda  madame  de  Bracieiix. 

—  Non,  madame  la  marquise,  à  ])ied... 

—  b]l  monsieur  le  comlc?...  esl-il  là?... 

—  Monsieur  1<'  comte,  en  rentrant  de  déjeunera 
Bracieux  est  allé  à  Pont-sur-Loire...  et  puis  il  est 
revenu...  et  comme  il  a  appris  le  malheur  qui  est 
arrivé... 

— •  Ah!...  il  sait... 

—  La  mort  de  monsieur  Roberl,  oui...  —  lit 
l'homme  qui  avait  les  larmes  aux  yeux  —  el  il  est 
allé  tout  de  suite  aux  Pins...  où  on  nous  a  dil  (jue 
monsieur  Uoherl  a  été  conduit... 
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—  Et  Madame  la  c'omk'ssi'"?...  csl-cr  qu'elle  sait...? 

—  Oh!...  non!...  elle  était  partir  avant  que  nous 
ayons  rien  su  nous-mêmes...  c'est  la  boulanj^ère 
(|ui  nous  a  a|)[tris  l'accident  il  y  a  un  (juart  d'heure... 

—  Madame  la  comtesse  n'est  pas  dans  le  parc?... 

—  Non...  (die  est  sortie  par  la  petite  porte  du 
bas... 

—  G*est-v  madame  la  comtesse  d'Cla^u}^  (ju'vous 
voulez  savoir  oii  qu'<dle  est?...  —  demanda  une 
femme  (|ui  arrivait  en  portant  sur  sa  tête  une 
cruche  (h-  lait  —  je  sors  d'ia  rencontrer  dans 
r(diemin  des  Borderettes  d'oiî  que  j' deviens... 

—  Il  vaut  mieux  ne  pas  avoir  trouvé  Denyse  — 
dit  Jean  à  la  marquise,  tandis  que  la  voiture 
roulait  dans  l'avenue  —  vous  êtes  déjà  sullisam- 
ment  houleversée  et  malheureuse  sans  vous  secouer 
encore  en  avant  <'elte  explication  que... 

Il  s'arrêta,  houtdie  héc,  en  entendant  madame  de 
Bi'acieux  dire  au  co(  lier  : 

—  Nous  allons  aux  Borderettes!... 

—  ConuTient?...  —  lit-il  eiïaré  —  vous  voidcz... 

—  Je  veux  voir  Bijou  où  qu'elle  soit  —  affirma 
la  i^rand'mère  e.\asj)éi'ée  — je  \eux  lui  dire  devant 
loi  tout  ce  que  je  pense  et  tout  ce  que  je  saisi... 
quand  ce  sera  fait,  il  me  semble  qu(î  je  soiillVirai 
déjà  moins!.,. 

Et  comme  Jean  ne  iéj)ondait  pas,  elle  reprit  : 

—  Si  lu  savais  'OFnbien  je  m'en  veux  d»;  mon 
aveuglement  stupide  et  de  mes  injustices?...  je  suis 


LA.   FÉE  231 

allée  jusqu'à  soupçonner  Bertrade —  qui  me  disait 
ses  appréhensions  pour  ses  fils  —  d'être  envieuse 
de  sa  cousine!...  et  quand  je  songea  cet  amoncelle- 
ment de  chagrins  et  de  iiaines,  à  tous  ces  désastres 
qui  se  sont  succédés  sous  mes  yeux  sans  que  j'aie  su 
les  apercevoir,  si  je  me  trouve  grandement  cou- 
pable, j'éprouve  surtout  un  terrible  besoin  de  châ- 
tier... 

—  Châtier?...  —  répéta  Jean  découragé  —  le 
pouvez-vous  seulement  sans  troubler  la  pauvre  vie 
si  étroitement  liée  à  celle  de  Denyse?... 

—  C'est  vrai!...  —  fit  douloureusement  la  vieille 
femme!...  —  il  y  a  Clagny!... 

—  Oui...  il  y  a  Clagny!...  et  quand,  tout  à  l'heure, 
vous  avez  demandé  au  domestique  s'il  était  là,  j'ai 
senti  un  petit  serpent  froid  qui  me  courait  entre 
les  épaules...  Pauvre  homme!... 

—  Tu  penses  bien  que  quand  j'ai  demandé  à  le 
voir,  je  n'avais  aucun  souci  de  Bijou,  mais  seule- 
ment le  désir  de  lui  apprendre  notre  malheur... 

—  Puisque  vous  ne  [)Ouvez  rien,  pourquoi  voulez- 
vous  encore  aller  aux  Borderettes?... 

—  Pour  lui  dire  ce  que  j'ai  sur  mon  [)auvre  vieux 
cœur  douloureux... 

Et  comme  Jean  secouait  la  tête,  elle  reprit  : 

—  Tu  penses  que  ça  lui  sera  égal?...  c'est  bion 
possible!...  mais  moi,  je  ne  peux  faire  que  ça!...  la 
Providence  se  chargera  du  reste!... 

~  Croyez-vous  donc  que  Bijou  soit  aux  Borde- 
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relies.'...  — ileiuanda  le  jeune  lioiiiiiie  (jui  mourait 
d'envie  de  rebrousser  chemin. 

—  Elle  y  est  certainement...  ce  malin,  avant  d'en- 
tendre la  conversation  de  Marcel  et  de  Bijou, 
j'avais  eu  la  visite  de  la  femme  de  Lavenue... 

—  Comment,  il  a  lini  par  se  marier,  Lavenue?... 

—  Oui,  pendant  que  Bijou  voyageait...  tant 
(ju'elle  a  été  loin,  tout  a  marché  à  merveille,  mais 
depuis  son  retour  elle  s'est,  paraît-il,  amusée  à 
afloler  cet  imbécile  de  fermier...  et  la  pauvre  femme 
est  venue,  avec  son  poupon  dans  les  bras,  me  racon- 
ter qu'elle  n'y  pouvait  plus  tenir  et  (ju'elle  allail 
retourner  cliez  ses  parents...  de  l'autre  eût»;  de  la 
vallée... 

—  \  ous  paillez  d'une  conversation  de  Marcel  et 
de  Bijou?...  qu'est-ce  donc?... 

—  Une  conversation  que  j'ai  surprise,  ce  matin 
aussi...  (die  m'a  appris  un  tas  de  choses  que  je  ne 
souprormais  j^uère!...  Marcel  — (jui  est  le  gamin  que 
lu  sais  — s'est  avisé  de  conduire  celle  nuilson  fière 
regarder  pai-  les  persiemies  enlrouverU'S  ce  (jui  se 
passait  dans  la  chambre  des  (^lagny,  alin  de  lui 
prouver  que  Bijou  menlait  quand  elle  lui  racontait 
qu'elle  vivait,  jeune  lille  toujours,  à  cùlé  de  son 
vieux  mari!... 

—  Kh  bien?... 

—  I!ii  bien,  il  est  résulté  de  l'escalade  le  suicide 
de  celte  paM\  rc  f^ensilive  de  lUjbert,  qui  n'a  pas  |)U 
supporter  la   perle   de    son   illusion...   si    le    j)etit 
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EUc  lâuU  nie  ion  L'/mycaH. .  •  (1*.  2ol.) 


Marcel  se  dou- 
tait de  ce  qu'il  a 
fait!...  lui  (jui 
adore  tellement 
son  frère... 

Ilst'taientprès 
de  la  ferme  et  le 
chemin  devenait 
mauvais. 

Madame  de 
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Bracicux     fit    ariètor     la    voiture     et     descendit. 

—  Nous  irons  à  pied  mainlouaiil  —  dit-elle  au 
cocher  —  altcndez  ici  à  l'ombre... 

Us  traversèrent  un  ^rand  verger  et  arrivèrent  en 
vue  de  la  maison  à  l'inslaiit  oli  Lavenuey  accourait 
tèle  baissée  par  un  autre  cliemni.  Un  petit  valet 
rentrait  du  foin  dans  une  grange.  En  apercevant 
le  fermier,  il  cria  : 

—  Maît"  J^av'nue,  madame  la  comtesse  d'Clagny 
vous  espère  d'puis  longtemps  !... 

—  Où  qu'elle  est?...  —  demanda  le  Normand 
dont  le  visage  était  devenu  d'un  rouge  violent. 

—  Dans  la  salle...  aile  veut  vous  parler  qu'aile  a 
dit... 

Lavenue  traversa  la  cour  en  deux  bonds  et  s'en- 
gouffra dans  la  maison. 

La  ((  salle  »  occupait  au  rez-de-chaussée  la 
moitié  de  la  ferme.  Elle  avait  une  porte  et  deux 
fenêtres.  La  porte  et  une  des  h-nètres  ouvraient 
sur  la  cour,  l'aulre  fenêtre  donnait  sur  le  verger 
et,  |)ar  ses  contrevents  à  demi-fermés,  Jean 
et  la  marquise  apercevaient  liijou  assise  près 
de  la  grande  table  où,  gracieuse  et  souple,  elle 
s'accoudait. 

Sa  robe  d'étofle  légère  était  d'un  rose  pâle  et 
doux  comme  sa  peau.  Elle  avait  ôté  son  chapeau  et 
ses  cheveux  d'or  moussaient  dans  le  rayon  de  soleil 
qui  filtrait  entre  les  v(dets  mal  clos. 

Jean  allait  tourner  l'angle  de  la  maison  et  gagner 
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la  porte,  mais  madame  de  Bracieux  le  retint  par  le 
bras. 

Le  fermier  venait  d'entrer  dans  la  salle  et  il  res- 
tait hésitant,  en  passant  du  g-rand  jour  dans  cette 
denii-obscuritc. 

—  Ali!...  enfin î...  —  s'écria  la  Fée  —  je  croyais 
que  vous  ne  viendriez  jamais,  maître  Lavenue!... 

Elle  s'était  levée,  tendant  sa  petite  main  qui  dis- 
parut dans  la  large  patte  refermée  sur  elle,  tandis 
que  le  paysan  balbutiait  très  ému  : 

—  Mande  excuses,  madame  la  comtesse,  c'est  que 
j 'deviens  du  marché... 

Ses  yeux  papillotants,  son  teint  plus  allumé  que 
de  coutume,  indiquaient  que  non  seulement  il  arri- 
vait du  marché,  mais  qu'encore  il  y  avait  bu  beau- 
coup de  «  petits  coups  ».  Il  s'était  décidé  à  lâcher  la 
main  de  madame  de  Clagny,  et  il  roulait  à  présent 
entre  ses  doigts  la  haute  casquette  de  drap  qu'il 
ne  quittait  jamais  hiver  ni  été. 

—  Vous  ne  savez  pas  pourquoi  je  suis  venue?... 
—  demanda  gaiement  Bijou. 

—  Mais  non,  madame  la  comtesse...  à  moins  que... 

—  Je  viens  parce  que  je  me  suis  rappelé  le  bon 
verre  de  lait  bu  chez  vous  un  jour,  et  que  je  vou- 
drais en  boire  un  encore?... 

Et,  câline,  elle  ajouta  : 

—  Vous  voulez  bien,  dites,  maître  Lavenue,  me 
donner  un  bol  de  lait?... 

—  J'vas  l'quérir  moi-même!...  —  dit  le  fermier, 
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(jiii  ouvrit  un  biitluL  t'I  y  jtiil  iiiie  tasse  do  faïence 
IjK'ui'  —  parce  que  n'y  a  core  pcrsoniic  (jui  soye 
revenu  des  cluinips... 

Il  sortit  et  rentia  (iuel<|ues  instants  aj)rès,  portaiU 
le  bol  plein  d'un  lait  mousseux. 

Bijou  le  prit  et  but,  cambrée,  exquise,  tandis  (jue 
ie  Normand  la  rej^ardait  éperdument. 

—  Merci!...  —  fit-elle  en  lui  rendant  la  lasse 
\ide  —  vous  êtes  bien  gentil,  maître  Lavenue!... 
je  mourais  de  soif,  figurez- vous  !... 

Elle  s'était  levée.  Le  fermier  s'avança. 

—  Ob  !.. .  —  lit-il  douloureusement  —  vous  n'allez 
pas  partir  comme  ça/... 

—  Mais  si,  je  vais  partir  connue  ça!  .. 

—  Seyez-vous  core  un  brin,  madame  lacomtesse. .. 
La  Fée   s'était   rassise.   Elle  regarda   la    vieille 

salle  sombre  et  nue,  et  déclara  : 

—  C'est  joli  cbez  vous  !,..  on  doit  se  plaire  ici  !.,. 
Elle  remettait   lentement  ses    gants  très  longs, 

fjui  rejoig"naient  sa  manche  terminée  au  coude.  Au 
poignet,  un  seul  boulon  serrait  pour  empècber  les 
plis.  Tout  à  coup,  elle  demanda  : 

—  Vous  n'auriez  pas  un  crochet  à  gants,  maître 
Lavenue?... 

—  Vous  dites,  madame  la  comtesse?...  —  fit  le 
paysan  qui  ne  comprenait  pas. 

El,  quand  il  eut  saisi,  il  proposa  : 

—  J'ai  point  c'rpje  vous  d'niandez,  madame  la 
comtesse,  mais  j'saurai  bien  avec  mes  doigts... 
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Sans  répondre,  elle  lendit  sa  main  droite  en 
disant  : 

—  J'accepte...  parce  que  j'ai  pu  boulonner  la 
*auche,  mais  pour  l'autre,  il  n'y  a  pas  mèclie... 

Violemment  ému  et  incroyablement  gauche,  le 
fermier  courba  son  long-  corps  osseux  sur  la  petite 
main  abandonnée.  Et  ses  gros  doigts  gourds  Ira- 
vaillaient  à  saisir  le  bouton  tout  petit  qui  se 
dérobait. 

Bijou  riait,  frôlant  doucement  l'homme  maladroit 
et  congestionné  qui  serrait,  à  présent,  sa  main  à  la 
broyer. 

Elle  le  regardait,  penchée  au-dessus  de  sa  léle, 
et  son  souffle  léger  agitait  les  cheveux  raides  et 
gros  qui  se  hérissaient  sur  le  crâne  pointu.  A  la  Un, 
il  glissa  à  genoux  devant  la  jeune  femme  en  bafouil- 
lant, l'air  éperdu  et  la  voix  sombrée  : 

—  Madame  la  comtesse  ! . . .  madame  la  comtesse  ! . . . 
Elle  recula  en  éclatant  d'un  rire  frais  qui  égrenait 

des  notes  un  peu  perçantes. 

L'homme  se  releva  d'un  jet,  et  l'expression  de 
son  visage  tanné  se  modifia  brusquement.  Très 
pâle,  l'œil  mauvais,  la  bouche  amère,  il  grommela  : 

—  Ah!  mais!...  faudrait  comprendre  à  la  fin  que 
j'suis  au  bout  d'mes  forces!...  vous  avez  voulu  que 
j'sois  fou  perdu,  madame  la  comtesse,  ben,  ra  v 
es! ,  j'suis  fou  perdu! . . .  j'ie  suis,  j 'le  suis. ..  j'ie suis  ! . . . 

Bijou  ne  riait  plus.  Effarée,  elle  se  dirigeait  vers 
la    porte,   mais   le  ferinior   lui    barra    le    j)assage. 
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—  Vous  n'sorlirez  point   sans  qu'j'aio  pris  mon 
(lii,  à  c'i'liL'urc  1... 

Il  1  avait  saisie  aux  épaules  et  clierchait  à  l'ai  ti- 
rer vers  lui. 

Kllc  jeta  vive- 
ment sa  tète  (le 
cùlé,  évitant  le 
liaiscr  (ju'il  vou- 
lait poser  sur  ses 
lèvres,  et  se  de- 
r^ageant  lui  cria, 
la  voix  sifflante  : 

—  Prenez  donc/ 
garde  !...       maî- 
tresse Lavenuc  va 
vous  entendre  !... 

Ce  nom  ainsi 
lancé  acheva  de 
mettre  le  paysan 
en  fureur. 

—  Maîtresse 
Lavenue  !...  elle 
est      partie  !... 

on  I  . .  .  .      partie     a         /;■<  comme  de  nouveau  IHjou  exsajiait  de  sortir, 

di  U  In  rrnousfia  arec  violence.  (P.  2tl  ) 

(•vous;... 

jiac'qu'alle  savait  1...  qu'aile  devinait!...  l'a  quitté  la 

ferme  îi  c'matin...  en  emportant  le  p'tiot!...  et  me 

v'Ià  sans  femme',  à  présent  ! . . .  tout  seul,  tout  seul  ! . . . 

Il  refléta  rageusement  : 


—  Vous  n'sortire:  poirit'sans  qti'faie  pris  mon 
dû,  à  c't'iteure!...  (P.  238.) 
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—  Tout  seul  ! ...  c'est  du  propre!... 

Et  comme  de  nouveau  Bijou  essayait  de  sortir,  il 
la  repoussa  avec  violence. 

—  Fini  dla  monnaie  d'singe!...  aujourd'hui,  faut 
payer!... 

Elle  le  vit  devant  elle,  immense  et  ridicule  avec 
ses  longs  bras  noueux  et  son  regard  vitreux  d'ivro- 
gne. Et,  méprisante,  elle  dit  essayant  de  retrouver 
son  aplomb  accoutumé  : 

—  Laissez  donc!...  vous  êtes  saoul!... 
Il  répondit,  sincère  : 

—  Je  n'dis  point  non  ! . . . 

Puis,  en  une  brusque  saute  de  tendresse,  il  bal- 
butia, les  bras  ouverts,  la  langue  épaisse  et  les 
larmes  aux  yeux  : 

—  T'es  si  jolie!...  pourquoi  n"veux-tu  point  que 
j'te  caresse?... 

Madame  de  Clagny  eut  un  haut-le-cœur  dont 
s'exaspéra  l'ivrogue.  Il  alla  ouvrir  la  porte  de  la 
pièce  voisine  et,  revenant  près  de  la  Fée,  il  dit  en 
lui  saisissant  brutalement  le  poignet  : 

—  Allons!  viens!... 

Et  comme  elle  tentait  de  secouer  l'étreinte,  il 
l'enveloppa  de  ses  bras  formidables  et,  haletant, 
les  yeux  fous,  l'emporta  en  courant. 

En  voyant  disparaître  Bijou,  en  entendant  sa 
plainte  désolée,  Jean  de  Blaye  s'élança,  mais  la 
marquise  le  retint  : 

—  Laisse!...  — dit-elle  —  c'est  la  justice!... 
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Cematin-là,Chàteau-LandondéjeunaitàBraci-eux. 

11  y  avait  deux  mois  que  Robert  de  Rueiile  était 
mort  et  la  vie,  peu  à  peu,  reprenait  son  cours  nor- 
mal. 

On  venait  de  se  mettre  à  table,  lorsqu'une  voi- 
ture roula  sur  la  te  rasse  et,  un  instant  après,  M.  de 
Clagny  entr'ouvrit  la  porte  de  la  salle  à  manger  cl 
passa  sa  Ide  en  demandant  : 

—  \  a-t-il  encore  un  ceul' '.'... 

—  Ab!...  Clagnyî...  (jucl  plaisir  de  vous  voir!... 
—  dit  la  marquise  (jui  aimait  tendrement  son  vieil 
ami. 

Puis  du  ton  le  plus  naturel  elle  demanda  : 

—  Gomment  va  liijou '.'... 

—  Mieux!  bien  mieux!...  —  répondit  le  comte  en 
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s'assevant  —  sans  ça  vous  ne  m'auriez  pas  vu 
encore...  voilà  deux  grands  nnois  que  je  n'avais 
pas  ou  la  joie  do  passer  un  peu  do  temps  avec  vous... 
La  mort  du  pelit  Robert  avait  cause  à  sa  cousine 
un  tel  chagrin,  une  si  violenle  secousse,  que  depuis 
ce  jour  elle  n'avait  pas  quille  sa  chaise  longue  ou 
son  lit,  ne  recevant  personne,  pas  même  sa  grand'- 
mère.  Le  médecin  avait  formellement  interdit  tout 
ce  qui  pouvait  l'émotionner  en  lui  rappelant  direc- 
tement rali'reijx  accident  qu'on  lui  avait  a[»j)ris  sans 
assez  de  ménagements  pour  son  extrême  sensibilité. 

—  Je  viens  parce  (jue  Denyse  va  mieux  —  reprit 
M.  de  Clagny  —  et  aussi  parce  qu'elle  m'a  chargé 
d'apporter  à  son  lilleul  tous  ses  meilleurs  souhaits 
et  son  cadeau  de  fête... 

11  tendii  à  Fred  une  lettre  que  le  petit  ouvrit,  les 
mains  fébriles  : 

—  On  ne  lit  pas  ses  lettres  à  table...  ou  alors  on 
les  lit  tout  haut...  —  cria  Marcel  taquin. 

Et  le  gamin  lut  : 

«  Va  regarder  par  la  fenêtre,  mon  petit  Kred,  et 
lu  verras  ton  cadeau  df  fête.  Je  t'embrasse  de  tout 

mon  cœur. 

«  Ta  virille  maiiaiiie, 

«  Dk.nysk.  » 
Comme  l'enfant  restait  hésitant,  regardant  alter- 
nativement sa  mère  et  monsieur  de  Clagny,  Ber- 
trado  lui  dit  : 

—  E\\  bien,  va  donc!.. 
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Il  se  leva  et  arrivé  à  la  fenêtre  se  mit  à  danser 
en  poussant  des  cris  perçants. 

Un  poney  vigoureux  et  râblé,  rond  comme  une 
pomme,  attelé  à  une  jolie  petite  charrette  d'acajou, 
attendait  sur  la  terrasse.  A  sa  tête  était  un  gosse  en 
livrée  de  l'âge  de  Fred  à  peu  près. 

—  Vive  Bijou!...  —  hurla  le  petit  en  tapant  dans 
ses  mains. 

Berfrade  s'était  dressée,  sauvage  : 

—  Tais-toit...  —  balbutia-t-elle  d'une  voix  blan- 
che —  tais-toi  !... 

—  Va  dehors  admirer  ta  voiture  —  dit  la  marquise 
qui  s'était  levée,  elle  aussi,  pour  regarder  le  cadeau 
de  la  Fée  —  tu  permets,  n'est-ce  pas,  Bertrade?... 

Madame  de  Rueille  fit  oui  de  la  tète,  elle  ne 
pouvait  plus  parler.  Son  mari  dit  : 

—  N'raiment,  Bijou  gâte  trop  ce  petit  !...  il  devien- 
dra odieux  si  ça  continue...  en  attendant,  merci 
bien  tout  de  même,  mon  bon  Clagny!..;  car  c'est 
vous  qui  avez  choisi  et  attelé  tout  ça...  c'est  d'un 
ensemble  épatant  !...  n'est-ce  pas,  Jean?;.. 

—  Epatant!...  —  répéta  Jean  de  Blaye  qui  était 
demeuré  à  Bracieux  depuis  la  mort  du  petit  Robert, 
tranquille  puisqu'il  savait  n'y  pas  rencontrer  Bijou. 

—  C'est  Denyse  qui  a  tout  choisi  et  attelé  elle- 
même...  —  expliqua  le  comte,  heureux  d'affirmer 
les  (jualités  de  sa  femme. 

PuiSjlesyeuxbrillants,  le  visage  heureux,  il  rej)ril  : 

—  A  propos  de  Bijou,  j'ai  à  vous  annoncer  uuo 
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g^rande,  grande  nouvelle,  et  qui  me  rend  bien  heu- 
reux... ces  malaises,  ces  syncopes  qui  nous  oui  si 
l'orl  inquirtés,  sont  lout  bounnuctil  les  signes  pré- 
cursiMirs  de.. . 

—  De  quoi  ?. . .  —  fil  i)rus(|U(Mneul  la  marquise,  ce 
pendant  cjui'  Jean  de  lîlaye  écoulait,  intéress»' 
soudain. 

Le  comte  répondil,  radieux  : 

■ —  Bijou  est  grosse,  c'est  une  certitude  à  présent... 

—  Phuuu!...  —  sil'lla  le   petit  Mnrcel    avec   une 
intonation  comique,  tan- 
dis que  Cdiàleau-Landon 

regardait  monsieur  de 
Clagny  avec  admiration. 
Le  vieillard,  qui  sur- 
prit ce  regard  se  tourna 
vers  lui  en  disiml,  spiri- 
lui-i  et  honlionunc  : 

—  l'>li  !    mon   Dieu, 
oui,(^liàt«'au-Lan- 
don  !.,.  la  Fée  a 
liiit  ce  miracle  !... 
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